第二天，趁着周末，迟休又跑来破房子。
这次她没在木香花藤前多停留，直接奔向二楼。
迟休昨天还没注意，墙边的木柜里堆满颜料和稀释油，以及纸张发黄的书本，她拿下来仔细观察。
斟酌须臾，迟休又把东西放了回去。
转过头，她开始整理地上的画笔和画板。
吱呀――
木门传来动静。
迟休一惊，手里的东西掉落在地。
门口走进一个约莫五六十岁的男人，表情是诡异的呆板。
男人杵根手杖，慢吞吞靠近迟休。
迟休怔在原地，不知该如何解释。
但看男人的穿着也不像是会住这里的人。
迟休眼看男人靠近自己，然后略过她。
“？”
迟休僵硬转身，看着男人不明所以。
对方动作迟钝地接近一张木椅，随后扶住把手缓缓坐下。
迟休刚想挪脚，不慎踢到脚边的颜料盒。
男人立时偏过头，双目依旧无神。
“哪位？”
迟休疑惑。
他刚才没看到她？
迟休吱声：“我叫迟处秋，对不起，我不知道这里有主人。”
听到女孩的话，男人紧绷的脸忽然绽开一抹笑意。
“你好小姑娘，我也姓迟，我叫迟全。”迟全侧过脸，尽量往迟休声音的方向看，“我不是这房子的主人，但这个画室是我的。”
迟休没明白迟全的意思，愣愣点头。
迟全转回头，自顾自地笑了起来。
“抱歉，我不能看清你的眼睛，因为我……失去了光明。”
迟全神色平静，指腹在手杖上轻轻摩挲，迟休能感觉到他的无奈与悲伤。
那是一种。
安静的崩溃。
迟休这才明白过来，迟全僵硬无神的双眼为何那样违和。
迟全没听到迟休的动静，偏头出声：“小姑娘？”
迟休回神：“嗯。”
迟全伸手在空中比划几下。
“你喜欢画画吗？”
迟休本想点头，后想起迟全看不见，轻声道：“喜欢。”
“那要不要，试试在这里画画？干净的画布在那边的木柜里，得麻烦你自己找找。”
迟休犹豫几秒，转身扒开木柜门。
熟练地支好画架和画板，她拿起地上没用完的颜料盒，准备打开用。
迟全听见动静又笑：“用新的吧。”
迟休扭头看他，一度怀疑迟全是不是真的看不见。
依言，她也不客气。
准备完毕，迟休坐在画板前开始构思。
还是第一次用这么好的画材，她一时有些激动和无措。
迟全坐在她背后，和蔼道：“画吧，让我看看你眼里的世界。”
迟休不解道：“你，怎么看？”
“能听到，何尝不是一种看见世界的方式？”
“可画画能有什么声音？”
迟全脸上的褶皱又被笑容撑开。
“当然有，但只有我能听到。”
迟休莫名其妙，望向窗外的木香花藤，开始挥笔。
迟全安静阖眼，仿佛笔刷与画布相触的声音格外悦耳。
半晌，迟全出声：“可以不用那么节约颜料。”
迟休画笔一顿，略感讶异地看向迟全。
“没有学过吗？”
“没有。”
“喜欢画风景？”
“不全是。”
“那现在画的是窗外的木香花吗？”
“嗯。”
迟休觉着眼前的迟全简直是个奇异的存在，仿佛真如他所说，他能听见她画画。
她忍不住抬手在迟全眼前晃了晃。
迟全含着笑，眼神依旧木然。
迟休放下疑心，继续画画。
再后来，两人达成了一种无形的默契。
迟休放学或周末都会来画室，而迟全也会坐在她身后听她画画，不时冒出一两句建议。
可渐渐地，迟休来这儿不止是画画。
迟全总能敏锐捕捉到迟休的动静，并从中猜出她的情绪，或欣喜或不悦。
他会让迟休跟他聊学习和生活，听这个真诚而坦率的女孩认真讲述自己的想法。
然而迟休被接进程家的那一年，有几个月没去画室，再踏进门时，迟全仍安静坐在木椅上，头发又白了些。
听到动静，迟全偏头和蔼笑道：“小迟啊？”
“嗯。”
迟休张了张嘴，欲言又止。
迟全似乎发现了她的踌躇，又弯起眼角。
“我能听听吗？”
“……”
迟休坐在画板前，却没能拿起画笔。
“我改名字了。”
“嗯？”
“迟休。”迟休咬唇，将眼底的落寞隐忍，“我现在，叫迟休。”
“好。”迟全闻言，淡淡点头，“今天我能听你画画吗？”
“嗯。”
自那以后，迟休逐渐寡言，而迟全像是知道什么，也不会轻易起话头，只是默默坐在她身旁。
在迟休高一那年，迟全下半身瘫痪，晚年只能在轮椅上度过，因此也没再去二楼陪着迟休，每次来只是在底楼待上一天。
迟全时常感到遗憾，可不久后，破房子又来了一个少年。
他明白，少年是奔迟休而来，便没拦着他。
但迟全来的次数渐渐少了。
迟休最后一次去画室是在高考前。
迟全没在画室里。
她关上门。
再也没去。
-
迟休稍稍仰头，注视着眼前的画作。
这是迟全早年的作品，迟休听他提起过，而这次迟全作品展是他儿子替他办的。
“迟小姐。”一个男人走来朝她笑笑，“我是迟奕，请问你有意愿去看看我父亲吗？”
迟休低睫，思索须臾。
点头。
“好，请跟我来。”
迟休给盛叶和雨声晓发了消息，随后跟着迟奕走出展厅。
她被带到一处别院，迟全正坐在花坛前闭目养神。
迟奕上前：“爸爸，迟小姐来了。”
迟全缓缓睁眼，顺着声音努力偏头。
双鬓已然黄白，眼尾的沟壑堆叠，他被岁月折磨得沧桑。
迟全挤出一抹笑，依旧和蔼。
“小迟啊？”
喜欢愈秋请大家收藏：(m.zjsw.org)愈秋爪机书屋更新速度全网最快。