一个晴朗的夏日，小美和小华从学校放学回家，路过村口的便利店。小美突然跑进去买了一瓶饮料，小华不愿意等她，就在门外等着她。
小美进便利店的时候，发现店内的阿姨怎么也没见着，只有一个奇怪的男孩站在柜台后面，两人对视一瞬，那男孩的脸如同生锈的铁而冷漠。小美感到了一丝寒意，她快快选完了饮料付钱回头走，却恍惚间发现刚刚走过来的路又出现在了面前。她惊恐地回头望去，发现阿姨和她之前看见的男孩都竟然消失了，只剩下一个黑漆漆的房子。小美把饮料一扔，向家奔去了。
第二天，小美的好友小莉找她一起去便利店买东西，她提到昨天经过那里的时候，发现那家店的店名变成了“444号”，招牌处的数字仿佛有种独特的力量。小美心有余悸，不敢再靠近。
几天过去了，小美的班主任在课堂上宣布：新学期学校里有一个来自城市的新同学——周琳，班主任让同学们好好接待新同学。不久之后，小美发现周琳和男孩子并排坐在便利店的门口。她们说话声音很小，小美只听见了三个字：“444号。”两个人的话语与她凭空想象出来的恐怖情节，令小美从心里开始感受到了寒意。
接下来的几天，小美的周围有些异端，甚至有人情愿放弃自己的名字来换取什么。一个同学小陆失踪了，有人说他夜里去了便利店没回来，可是便利店始终是关门的。后来小美又看到了阿姨，阿姨微笑着跟她说：“每个人一辈子只能上四个四，四年四个月四天四个小时……如果你猜到我的出身，我就给你一瓶水。”小美一个劲地念叨着“请送我回家”，三声回应后，一瓶水出现在她的手里，随后小美眼前一阵晕眩，好像在穿越了什么。当小美回过神儿，阿姨和便利店已经消失得无影无踪了。
第二天，小美又听到这样的消息，另一个同学失踪了。小美胆小如鼠，怕那个不自然的便利店，却始终在神秘的力量里欲罢不能。她想知道到底“444号”是什么。
她开始研究字面上的词义，“四”在中国文化里是不吉利的数字，“44”又意味着“死亡”，现在她终于意识到恐怖的便利店和死亡息息相关。忽然，她觉得自己的背脊有些发凉，以及背后一股“鬼魂”，她不敢回头，使劲到最后想要解放，突然她身前一盏路灯爆炸，让她觉得耳朵有些发听。
小美不知道那个“444号”到底是件什么样的神秘物品，在这个发出诡异声响的村庄里，她感觉到，每一个喃喃自语的“444号”，都是一个前所未闻的故事。
小美很快发现周围的人都在讨论这个神秘的“444号”，让她更加好奇。她开始调查这个数字的来源和含义。她翻遍了当地的历史资料，找到了一个有意思的线索——几十年前，这里曾经有一个黑帮组织，而这个“444号”就是黑帮组织的代号。后来，当地政府派出了警察和军队剿灭了黑帮，几乎所有人都被抓走或者杀死了，只剩下这个神秘的“444号”留在了这里。
小美越来越觉得这个数字背后隐藏着一些不为人知的秘密。她开始在当地进行深入调查，并找到了一些线索。她发现，每个失踪的人都曾经跟“444号”有过关系，而他们都不约而同地消失在便利店附近。小美决定前往便利店调查，但她发现，这里已经连同整片土地，都被划为禁区，无人可进。
小美开始展开了自己的调查计划，通过不断查找线索，她慢慢地发现了一个可能的答案。原来，这个“444号”是黑帮老大留下的诅咒，他曾经对所有帮派成员宣誓，只要有人违反了他的戒律，就会被这个诅咒所追杀，最终被夺去生命。而现在，这个诅咒好像被“传染”到了便利店，任何与便利店有关的人都会被被卷入其中。
小美越来越觉得恐怖，但她仍然决定勇闯便利店，查清真相。她提前给亲友留了一封遗书，告诉他们自己的生死未卜。在便利店里，她遇到了一个面容憔悴的老板娘，她低声告诉小美：“这个地方早已经被诅咒了。没有人能够从中逃脱。你也会和其他人一样消失。”
但小美没有退缩，她在便利店里找到了一些线索，发现这里的一切都是由黑帮的老大控制的。最终，她制定了一个计划，用自己的生命为代价，摧毁了这个诅咒的源头，拯救了身边的人们，并从这场恐怖的旅程中汲取到了教训。
在这场经历之后，小美决定将自己的经历写成一本书，让更多人了解这个神秘的“444号”和便利店背后的秘密。她希望通过这本书，让更多人意识到黑帮的危害，不再轻易加入这样的组织，以及不要轻易与违法犯罪分子打交道。
小美的书得到了很多人的关注，许多读者认为这本书是一本非常有用的指南，可以帮助他们更好地了解黑帮的世界。在书中，小美也提供了一些自我保护的技巧和方法，以及一些如何向警方举报黑帮犯罪的信息。
小美的书在很短的时间内就成为了畅销书，被很多读者视为一本防止黑帮犯罪的指南。小美也因此成为了一个知名的公益人士，她经常在电视和杂志上发表演讲，呼吁人们要警惕黑帮犯罪，共同保护社会的和谐、安全和稳定。
小美的经历告诉我们，黑帮组织是一种非常危险的组织，很多人在无知中加入这样的组织，最终只会陷入无法自拔的危险之中。我们应该拒绝黑帮，拒绝犯罪，勇敢地举报黑帮犯罪行为，共同打造一个更加美好的社会。
喜欢故事万花筒请大家收藏：(m.zjsw.org)故事万花筒爪机书屋更新速度全网最快。