天台的风卷着灰烬，像一场无声的雪。亚斯跪在烧焦的脚印前，指腹缓缓摩挲那行刻痕——坐标如烙印，深陷进水泥的纹路，边缘粗糙如刀割，仿佛每一笔都嵌着灼烫的执念，指尖传来粗粝而冰冷的触感，像是抚过凝固的痛楚。尔奇站在他身后，手里攥着那张从病房捡起的纸巾，纤维早已被汗水浸软，边缘起毛，银蓝光斑如活物般在纤维间游走，此刻正微微发烫，热意透过皮肤渗入血脉，仿佛某种低语正在苏醒。
“第七个午夜……”可岚喃喃道，抬头望向夜空，“明天就是七月初七，午夜时分，裂隙会再开一次。”
亚斯没说话，只是将发夹从衣领里取出，夹片内侧的坐标在月光下泛着微光。他忽然想起苏蓓最后一次笑的样子——不是在许愿，而是在告别。她早就知道，第七次重启，是终点，也是起点。
“我们得去观测站。”尔奇低声道，目光扫过天台角落的铁门，“这坐标指向顶楼东侧，那里有座废弃的天文台，二十年前就封了。”
三人穿过锈迹斑斑的铁梯，空气里弥漫着铁锈与尘埃的味道。观测站的门被一把老式铜锁锁着，锁身布满绿色铜锈，却在亚斯靠近时，突然“咔”地一声，自动弹开。
“它在等我们。”可岚轻声说。
推开门的瞬间，一股陈旧的纸张味扑面而来。中央摆着一台老式星图仪，铜制齿轮层层叠叠，像座微型的星穹。尔奇走上前，指尖拂去灰尘，发现仪器上刻着七道刻痕，每道都对应一次午夜裂隙的开启。
“看这里。”亚斯指向仪器底部，一行小字刻在金属上：“执念为引，记忆为钥，第七次重启，需三人共赴。”
可岚突然捂住胸口，像是被什么击中。她掏出随身携带的玉佩——那是苏蓓送她的生日礼物，此刻正与星图仪产生微弱共鸣，玉面浮现出一行字：“可岚，别让尔奇一个人扛。”
尔奇愣住，抬头看向可岚：“她……什么时候写的？”
“不是写的。”亚斯盯着星图仪，“是玉佩在回应执念。苏蓓把记忆碎片藏在了我们每个人身上，只有当我们同时想起她，仪器才会启动。”
他伸手按下星图仪中央的按钮，铜齿轮缓缓转动，投影在天花板上展开一幅动态星图——猎户座腰带三星与天狼星连成一线，银蓝光点沿着轨迹移动，每到一个节点，便浮现一段记忆画面。
就在这时，星图仪突然剧烈震动，投影扭曲成一道旋涡。亚斯的手环疯狂报警：【检测到时空波动，第七次重启倒计时：23:59:59】
“我们只有不到二十四小时。”可岚咬牙，“必须在午夜前找到第七段记忆，否则系统会抹除所有痕迹，苏蓓就真的消失了。”
“不。”亚斯盯着旋涡中心，“她没消失。她在等我们——在第七个午夜，亲手打开那扇门。”
他伸手触碰投影，指尖刚触到漩涡边缘，整座观测站突然陷入黑暗。再亮起时，星图仪的铜齿轮停止了转动，仪器正面浮现出三行字，分别对应三人：
- **亚斯**：“你记得她最爱的歌，却忘了她最怕黑。”
- **尔奇**：“你总说守护，却从不敢说爱。”
- **可岚**：“你替她扛下所有，却没让她看过你哭。”
三人怔住。这些不是提示，是审判。
“系统在逼我们面对。”尔奇低声道，“它要我们承认，我们从未真正理解她。”
亚斯闭上眼，想起那个雨夜——苏蓓蜷缩在街角，手里攥着半块玉，说“我好怕黑”。他当时只递了伞，却没牵她的手。
可岚突然蹲下身，眼泪砸在地板上：“我总以为她在利用我，可她……她早就把命押在了我们身上。”
尔奇没说话，只是摘下眼镜，用袖子擦了擦，镜片后的眼睛泛着红。他从没在人前哭过，可此刻，他感觉心脏被撕开一道口子。
就在这时，星图仪的旋涡突然逆转，第七段记忆的投影缓缓浮现——
画面中，苏蓓站在裂隙前，手里捧着一颗发光的心脏，轻声说：“我不是守护者，我是祭品。734的使命，是用我的消散，换这个世界一次重启的机会。但……如果你们还记得我，我就还能回来。”
投影戛然而止。
观测站外，第一缕晨光刺破云层，照在天台的烧焦脚印上。倒计时仍在跳动：23:47:12。
而星图仪的铜齿轮，开始以逆时针方向，缓缓转动。
可岚将合同重重摔在桌面上，震得咖啡杯轻跳一颤，奶泡表面顿时漾开一圈圈细密的涟漪，像被惊扰的梦境。三千六百万的违约金压在她心口，沉得让她指尖不受控制地发抖，合同末页“福霖集团”的红色印章在日光灯下泛着刺目的光，红得如同未干的血迹。
“必须拿下机场快线的广告合约。”她站在洗手间斑驳的镜前，拧开口红，膏体划过唇瓣，线条比往日锋利三倍，像一道不容退让的誓言，“否则不仅我要破产，旋风的后续治疗费用……也彻底没着落了。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢北极星的星光请大家收藏：(m.zjsw.org)北极星的星光爪机书屋更新速度全网最快。