陈明哲住进医院的第七天，医生来查房的时候，他注意到了门口的情况。
因为病房的门没有关严，留了一条缝。他从那条缝里看到了主治医生的白大褂，又看到了他父亲深灰色的外套和他母亲浅色的裙摆。
三个人站在走廊里，背对着门，他没有听到他们在说什么，门关着，走廊里的声音传不进来，但他看到了主治医生的手在比划。
还在自己肝脏的位置画了一个圈儿，然后手掌翻过来，做了一个向下的手势。
那个手势不需要声音就能读懂。
陈明哲看着那个向下的手势，靠在床头上，没有动。他的脸色比一周前更差了，就像一张纸被放在太阳下晒了太久，颜色从白变成黄，从黄变成灰，边缘开始卷曲，开始变脆，一碰就会碎。
这会儿，他把目光从门缝上收回来，看着天花板。天花板和一周前一模一样，那道从灯座延伸到墙角的裂缝还在那里，没有变长也没有变短。
他盯着那道裂缝看了几秒钟，然后把双手从被子底下拿出来，放在身体两侧。他的手背上有很多针眼，青紫色的，沿着血管排成条状，像是有人在他的皮肤上画了一条虚线。
留置针还扎在左手手背上，透明的塑料管从他的手腕一直延伸到床头挂着的输液袋里，液体一滴一滴地往下掉，很慢，等很久才能等到下一滴。
这不，就在他神游时，门被推开了。陈父走在最前面，陈母跟在他身后，主治医生最后进来站在床尾处，看了一眼陈明哲的父母，又看了一眼陈明哲，张了张嘴，没有说话。
陈父对他点了一下头，意思是你说吧。于是，大夫深吸一口气，开始说话了，用的是一种很平的语气，平到像是在念一份菜单，但这种平让每一个字都显得更重，因为没有情绪包裹它们，它们就是光秃秃砸下来的。
“是这样的陈先生，正常情况下，肝脏切除手术之后，剩余的一部分可以再生，但是你的肝脏没有再生，而且还出现了衰竭的迹象。我们现在只能用药控制，看后续的治疗效果。”
医生说完这些话，把手里的检查报告合上，夹在胳膊底下，站在那里，像是在等一个他已经知道了答案的问题。
但陈父并没有说话，他看着陈明哲的脸，看了几秒钟，然后点了一下头，点得很慢，如同在确认一个他不想确认的事实。
大夫见状，转身出了病房，门关上后房间里就只剩下了他们一家三口，安静了好大一会儿，谁都没有先开口。
陈母的眼皮是肿的，不是今天肿的，是肿了好几天了，肿到眼皮的褶皱都消失了，上下眼皮之间只有一条很细的缝，眼睛都显得比平时小了很多。
她的鼻尖是红的，嘴唇是干的，头发还是盘得很整齐，但有几缕碎发掉在耳边，和平时那个一丝不乱的陈母不一样了。
“不要告诉临珊。我不想她担心......”还是陈明哲先开口了，他的声音很虚弱，有气无力的。
陈母听到这句话，缓缓的坐到了旁边的陪护椅上，嘴唇开始发抖，抖得很厉害，上下嘴唇碰在一起，发出一种很轻的、像牙齿打颤一样的声音。
青年见状，缓缓的伸出手想碰一下母亲，却因为没有力气停在了床沿上。
下一秒陈母看到儿子伸过来的手，本能的就握住了。他的手很凉，她的手也凉，两只很凉的手握在一起，谁都没能温暖谁，但谁也没有松开谁。
“明哲对不起，”这个母亲开口了，声音是哑的：“真的对不起。妈妈不该给你那么大压力。”
说完这句话，她喉咙跟被什么东西堵住了似的，语句突然断了，是用力咽了一口唾沫，把那个堵在喉咙里的东西咽下去后，才继续说的，声音比刚才更哑，更小，像是从嗓子里挤出来的。
“妈那天跟你说那些话，不是想逼你。妈就是不知道该怎么办了。李欣她妈天天给我打电话，我也不知道该怎么回答她。妈妈不是不心疼你，妈妈是......妈妈是太没用了，出了这么大的事，什么都做不了，径让你一个人承担压力。”
话音一落，陈明哲的手指在她手心里轻轻动了一下，仿佛一个人在黑暗里轻轻碰了碰另一个人：“妈，我没怪你，李欣现在没事了就好。”
五个字，他说得很慢，每一个字之间都隔了一个呼吸：“不然的话，我会内疚一辈子的。”
瞧瞧，陈母听到自己的儿子说这句话，整个人像被什么东西打了一下，身体往前一倾，差点从椅子上滑下去。
以至于她的另一只手也伸过来，两只手一起握住了青年的手，把他的整只手包在自己手心里。
她的手很小，包不住，她就用力的、使劲的把他的手往自己手心里攥，好像只要攥得够紧，他就不会有事，他就会好起来。
陈父站在床尾，一直没有说话。他看着妻子握着儿子的手，看着儿子靠在床上用仅剩的力气安慰母亲，他看着这一切，脸上的表情还是那样，这是脸色白的要命。
此刻的他，往前走了两步，走到床尾栏杆的位置，停下来，把手放在栏杆上。他的手很大，手指很粗，按在白色的金属栏杆上，指节发白。
陈明哲把目光从母亲身上移开，看着父亲。他看着父亲放在栏杆上的那只手，看着那双手用力的按着栏杆，声音很小的叫了一声：“爸。”
陈父闻言，喉结动了一下。
“我出院之后，想带方临珊去我们家住段时间，让她体验一下我的生活，可以吗？”
话音一落，陈父按在栏杆上的手握紧了，握成了拳头，青筋从手背上鼓起来，一根一根的，像树根从土里露出来。
可他还是笑的，笑得很温柔，缓缓的走到儿子身边，拍了一下他的肩膀，声音平静地回应道：“当然可以。”
喜欢男友是匹大白狼每天晚上都会想请大家收藏：(m.zjsw.org)男友是匹大白狼每天晚上都会想爪机书屋更新速度全网最快。