时光悄然流转，当我们回首那惊心动魄的抗击新冠肺炎疫情的艰难历程，张文宏这个名字如同一颗璀璨的星辰，在人们的记忆中熠熠生辉。他那坚定而又平实的话语仿佛还在耳畔回响：“我才不是网红，我只是个医生。”
张文宏的办公室里，挂着一块意义非凡的牌匾，那是一位他从死亡线上拉回来的患者所赠。上面写着：“我只是你们工作中的匆匆过客，而你们是我的人生转折。”这简短的话语，却蕴含着无尽的感激与敬意，也深刻地体现了张文宏作为一名医生的价值与担当。
一场疫情，如同一场风暴，席卷了全球，让我们记住了许多闪亮的名字，同时也让我们看到了诸多复杂的问题。在这场没有硝烟的战争中，有人尸位素餐，蝇营狗苟，只为一己私利；而有人却一片丹心，鞠躬尽瘁，为了大众的生命健康不惜付出一切。张文宏和钟南山两位医学巨匠，无疑是这场抗疫战斗中的定海神针。网友们纷纷直言：“关于疫情，我只听两个人的话。一个是钟南山，另一个是张文宏。”他们的话语，如同黑暗中的明灯，为人们指引着前进的方向。
张文宏自小便是一个学霸，1969 年，他出生于浙江温州瑞安市的一个普通家庭。瑞安这座小城，虽只是浙江温州的县级市，但这里的瑞安中学却有着百年的辉煌历史。创始于清光绪二十二年的瑞安中学，培养出了多位中科院院士，我国国旗的设计者曾联松也毕业于此。在这样的学术氛围中成长，张文宏自幼便展现出了过人的聪慧与勤奋。
1986 年，17 岁的张文宏第一次走出了瑞安，在华东地区“中学生政治论文竞赛”中，他的论文《论温州模式》一举拿下一等奖。领奖时，他见到了来自全国各地的优秀高中生们。面对上海、杭州等大城市的高材生，来自小镇的张文宏没有半分怯懦。他的自信与勇气，在那一刻便初露锋芒。次年，他凭借着优异的成绩考入上海医科大学，开启了 8 年本博连读的医学之旅，专修临床医学。上海医科大学始建于 1927 年，历经了抗战岁月的洗礼，是第一所国立医学院，如今已成为复旦大学上海医学院。
毕业后，张文宏顺利进入华山医院感染科工作。然而，他并没有因此而满足，仍旧没有停止过学习和进步的脚步。他先后奔赴香港大学、哈佛大学和芝加哥州立大学等高校，继续深造，做访问学者以及博士后工作。在哈佛大学医学院的日子里，每周都有诺奖级别的学者来演讲。讲座时间通常在中午，还提供免费茶歇。张文宏场场不落，如饥似渴地吸收着最新的研究成果和学术观点。在这个过程中，他不仅拓宽了自己的学术视野，还顺便省下了一顿午餐的花销。这种刻苦与自律，正是他日后能够说“真”话的底气和资格。
张文宏不仅有深厚的医学知识储备，更难能可贵的是，他还有说“真”话的态度以及把难懂的话说明白的艺术。2020 年 2 月 24 日，张文宏接受采访。那时，上海患者的治愈率从 10%逐渐超过了 74%。记者纷纷追问“上海方案”，想知道有没有“神药”。张文宏戴着口罩，很直接地说：“我跟你讲你也听不懂，因为我们读的书不一样，我讲的字你都能听明白，但不知道是什么意思。但有一句话你一定能听懂。上海集中了所有资源和团队，一起救治。”他没有丝毫的卖弄，没有用生僻的医理来故弄玄虚，而是只说老百姓最关心的事，最想了解的问题。他让人们相信，只要把一切交给医护人员就好。
他从不给自己立人设，摆 pose。在媒体报道了一场火药味十足的上海疫情大会之后，张文宏接受采访时说：“大家看到医生都是文质彬彬的，那都是假的。”“专家到这个份上，没有一个脾气好的。”“每个人都是极端的自信，吵架是经常的。”“但是有一点，每个人都是抱着对病人极端负责的态度，去求真。”当钟南山教授的肌肉照传遍全网的时候，难免有人找他来作比较。被问到时，他说：“我喜欢追剧。”“运动很好，但是太累了。”“一天工作下来，累瘫了就葛优躺。”“我也买过健身卡，一年去两三次。”“我安静休息为主，周末散散步。”他真实得仿佛就是我们自己，说出了许多人内心的想法。在这个快节奏的时代，人们往往被各种压力所困扰，心有余而力不足，思想在健身，肉体却在床上。而张文宏的坦诚，让人们感到格外亲切，打心眼里愿意相信他。
张文宏第一次进入公众视线，是在 1 月 29 日的新闻发布会。“第一批医生都很了不起，人不能欺负听话的人，所以我把他们换了下来。”“从现在起，一线岗位全换上党员，没有讨价还价！”“我不管你入党的目的是什么，现在就得给我上去。”这些话语，没有拖泥带水，没有欲言又止，掷地有声，振聋发聩。平日里听惯了云里雾里、不知所云话语的老百姓，听完张文宏这一席话，瞬间沸腾了。从那一刻起，他就出圈了，在网上“红”了起来。但面对病毒和疫情侃侃而谈的他，面对网红身份，反而显得害羞而拘谨，一副怪不好意思的样子，说“我只是履行诺言”，“不要神话我，不要给我打电话了。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢黄老斜的随笔录请大家收藏：(m.zjsw.org)黄老斜的随笔录爪机书屋更新速度全网最快。