此事之后，犹如一颗石子投入平静的湖面，在献县这个不大的地方泛起了层层涟漪。及孺爱与张文甫在授徒之余，每当与周围之人闲聊时，总会不由自主地提及那夜在荒原上的奇妙经历。他们的讲述绘声绘色，充满了神秘与奇幻的色彩，渐渐地，这件事如同长了翅膀一般，在献县的大街小巷迅速传开。人们对此议论纷纷，各抒己见。有的人心存疑虑，认为这不过是两位老儒编造的奇谈怪论，只为博人眼球；而有的人则深信不疑，对鬼神之事本就心怀敬畏，听闻此事后，更是觉得世间神秘莫测，非人力所能尽知。甚至有好事者，好奇心作祟，按捺不住内心的冲动，结伴前往董空如先生的墓前探寻。他们在墓周围仔细搜寻，期望能找到一些蛛丝马迹，以证实那夜老人的身份。然而，一番折腾下来，却一无所获，并未发现任何异常之处。但即便如此，董空如先生的墓却因这件事而成为了人们心中一个充满神秘色彩的所在，每当有人路过此处，总会忍不住投去好奇与敬畏的目光，脑海中浮现出那夜可能发生的奇异场景。
及孺爱与张文甫并未因众人的议论与探寻无果而停止对这件事的思考。他们心中的疑惑如同一团迷雾，愈发浓厚，亟待解开。于是，二人决定深入探究此事，力求揭开那神秘老人身份的真相。他们不辞辛劳，四处走访，穿梭于献县的各个角落，寻找那些可能知晓当年董空如先生事迹的老人。功夫不负有心人，在一位年逾古稀、白发苍苍的老者口中，他们终于得到了一些有价值的线索。据这位老者回忆，董空如先生生前的确是一位学识渊博、见解独到的儒者，在当地颇负盛名。他一生痴迷于学问，对程朱理学更是有着深入的研究与独特的见解。董空如先生为人豁达大度，心怀宽广，平日里最喜欢与友人相聚一堂，共同探讨学问，常常一谈便是至深夜，不知疲倦。及孺爱与张文甫听闻这些关于董空如先生的事迹后，心中越发觉得那夜所遇的老人或许真的就是董空如先生的魂魄归来。老人的言谈举止、渊博学识以及对程朱理学的深刻理解，皆与他们所听闻的董空如先生形象极为契合。这一切的一切，仿佛都在冥冥之中指向了同一个答案，让他们对自己的猜测更加坚信不疑。
正当他们对老人身份的猜测逐渐倾向于董空如先生时，一日夜晚，及孺爱正在书馆中专注地批改作业。夜已深，四周一片寂静，唯有他手中的笔在纸上摩挲发出的轻微沙沙声。突然，窗外传来一阵轻微的吟诵声，那声音飘飘忽忽，似远似近，仿佛从遥远的天际传来，又好似就在耳边低语。及孺爱起初并未太过在意，只以为是自己过于劳累而产生的幻听。然而，那吟诵声却持续不断，隐隐约约地钻进他的耳朵。及孺爱心中不禁感到一丝诧异，他停下手中的笔，凝神细听。这一听，不禁让他大惊失色，那吟诵的内容，竟然是那晚老人所论程朱二气屈伸之理的语句。及孺爱霍然起身，神色紧张地快步走到窗前，猛地推开窗户，向外张望。然而，窗外只有那如水的月色静静地洒在荒原上，一切依旧是那般寂静，空无一人。他的目光在黑暗中努力搜寻，却看不到任何可疑的身影或迹象。那吟诵声也在他开窗的瞬间戛然而止，仿佛从未出现过一般，只留下及孺爱独自站在窗前，心中充满了疑惑与惶恐。
喜欢午夜奇谈请大家收藏：(m.zjsw.org)午夜奇谈爪机书屋更新速度全网最快。