数日后的夜晚，整个村庄沉浸在一片死寂之中。黑暗如同浓重的墨汁，将一切都吞噬其中。突然，从四野传来阵阵喧呼格斗之声，那声音犹如千军万马在奔腾厮杀，又似雷霆在天空中炸裂，惊心动魄。村民们躲在屋内，紧紧捂住耳朵，心中充满了恐惧与不安。这声音一直持续到天亮才渐渐停止。当清晨的第一缕阳光洒在村庄的每一个角落时，村民们小心翼翼地打开家门，惊奇地发现，阖村竟无一人染疫。人们纷纷传颂，皆言是廖氏的善举感动上苍，冥冥之中有神灵庇佑。廖氏一族也因此更加受到村民们的敬重与爱戴，他们的善名在这片土地上流传得更远更广，成为人们口中代代相传的佳话，激励着后人多行好事，莫问前程。
沙河桥张某，是个常年走南闯北的商贩。他身材矮小，面容精明，一双眼睛滴溜溜地转，透着商人特有的狡黠与聪慧。他常年奔波于京师与家乡之间，凭借着自己的精明能干与吃苦耐劳，积攒了不少财富，也到了该成家立业的年纪。一次在京师经商时，偶然间在一场宴会上结识了一位女子。这女子身姿婀娜，面容姣好，一头乌黑的秀发如瀑布般垂落腰间，双眸明亮而有神，举止优雅，落落大方，每一个动作、每一个眼神都散发着一种独特的魅力，颇有大家闺秀之风。张某一见倾心，自此便展开了热烈的追求。他常常在女子的住所外徘徊，送上各种珍贵的礼物，甜言蜜语不断。经过一番努力，最终赢得了女子的芳心，将其娶为妻。张某本就有千金家产，加上妻子精明能干，把家中事务打理得井井有条，家中产业更是蒸蒸日上。
一日，平静的村庄被一阵喧嚣打破。只见一位尊官骑着高头大马，威风凛凛地率领着众多侍从，浩浩荡荡而来。那尊官头戴华丽的官帽，帽上镶嵌着各种宝石，在阳光下闪烁着耀眼的光芒。身着锦绣官服，官服上绣着精美的图案，金线银线交织其中，彰显着尊贵的身份。来到张某家门前，尊官勒住缰绳，骏马长嘶一声，扬起一片尘土。尊官高声问道：“此是张某家否？”邻里们纷纷应道：“是。”尊官随即脸色一沉，指挥左右侍从道：“张某无罪，可缚其妇来。”侍从们如狼似虎，齐声应诺，迅速冲进张某家中，将张某的妻子反绑了出来。张某见这阵仗，心中虽惊愕万分，但见尊官势焰赫奕，也不敢多言。尊官冷冷地看了一眼张某的妻子，命人褫去妇人的衣物，当众决臀三十。那妇人却只是叩首称死罪，并未有丝毫反抗或求饶。张某在一旁眼睁睁看着，心疼不已，却又无可奈何。他的双手紧紧握拳，指甲深深嵌入掌心，心中充满了愤怒与疑惑，却只能强忍着。尊官行刑完毕，昂然竟行。村人们好奇地跟随着观看，只见他们行至林木阴映处，转瞬之间便消失不见，只留下一阵旋风滚滚，向着西南方向而去。后来有人问那妇人其中缘故，妇人泣不成声地说道：“吾本侍郎某公妾，公在日，我意图固宠，曾誓以不再嫁。今精魂昼见，无可复言也。”此事过后，张某与妻子之间仿佛隔了一层看不见的纱幕，虽然依旧生活在一起，但彼此心中都有了一丝无法言说的变化。张某常常在深夜独自叹息，而他的妻子则变得沉默寡言，时常望着远方发呆。而村庄里的人们，也对这件事议论纷纷，猜测着其中隐藏的爱恨情仇与神秘因果，成为人们茶余饭后津津乐道的谈资，也让这个小小的村庄增添了一抹神秘而又略带忧伤的色彩，仿佛在平静的湖面上投下了一颗石子，泛起了层层涟漪，久久不能散去。
王秃子，自幼便命运多舛。他尚在襁褓之时，便失去了父母，连自己原本的姓氏都无从知晓。幸得姑母一家收留，将他抚养成人，从此他便冒姓王。然而，或许是因为成长环境的影响，又或许是天性使然，王秃子长成了一个凶狡无赖之人。他身材高大，满脸横肉，眼神中透着一股凶狠与戾气。他在村子里可谓是臭名昭着，只要他一出现，孩子们便吓得纷纷跑开藏匿起来，就连鸡犬见了他，也会不安地鸣叫逃窜。他常常在村里寻衅滋事，不是抢夺他人财物，就是无故打骂村民，村里的人对他既畏惧又厌恶，却又无可奈何。
一日，王秃子与他的一帮狐朋狗友在高川畅饮。他们在酒馆中大声喧哗，划拳喝酒，直至夜深才醉醺醺地往家赶。他们摇摇晃晃地走着，路经南横子丛冢间。此地本就阴森恐怖，平日里鲜有人迹。四周杂草丛生，墓碑东倒西歪，在月光的映照下，投射出各种怪异的影子。突然，王秃子感觉周围的气氛变得异常诡异，仿佛有无数双眼睛在黑暗中注视着他们。紧接着，他们便被一群鬼所遮拦。他的那些徒众们吓得双腿发软，纷纷股栗伏地，不敢动弹。唯有王秃子，借着酒劲，独自奋力与鬼相斗。一鬼厉声叱道：“秃子不孝，吾尔父也，敢肆殴！”王秃子自幼便没了父母，哪里认得眼前的鬼便是自己的生父，心中顿时充满了疑惑。正在他愣神之际，又一鬼叱曰：“吾亦尔父也，敢不拜！”随后，群鬼又齐声高呼：“王秃子不祭尔母，致饥饿流落于此，为吾众人妻，吾等皆尔父也。”王秃子听闻此言，心中愤怒不已，他觉得这些鬼是在故意羞辱他。于是，他挥舞着拳头，在群鬼之间旋舞。可奇怪的是，他每一拳挥出，都仿佛击在虚空之中，毫无着力点。他跳踉至鸡鸣时分，早已精疲力竭，再也没有一丝力气动弹，最终自仆于丛莽之间。群鬼见他如此模样，皆嘻笑曰：“王秃子英雄尽矣，今日乃为乡党吐气。如不知悔，他日仍于此待尔。”王秃子此时力已竭，心中虽有万般不甘，但也不敢再言语。天晓时分，鬼散云开，他的徒众们这才战战兢兢地将他扶起，搀扶着他回了家。经此一役，王秃子往日的那股豪气彻底消沮。他深知自己或许真的触怒了某些神秘的力量，心中充满了恐惧。在一个夜晚，他便携带着妻子悄然遁去，从此再也没有人知道他们的下落。此事看似琐碎细微，不足挂齿，但却足以让人明白，那些凶悍暴戾之人，终有一日会遇到他们的对手。哪怕是在人间无人能够制服他们，在冥冥之中，或许鬼亦会因他们的恶行而忌恨，共同出手来惩治他们，正所谓“善恶到头终有报，只争来早与来迟”。
喜欢午夜奇谈请大家收藏：(m.zjsw.org)午夜奇谈爪机书屋更新速度全网最快。