玉保听着老翁们的话，心中虽仍有疑虑，但此刻也顾不上许多。他向老翁们道谢后，便按照他们所指的方向匆匆离去。待他回到家中，果然发现马已先返。如今，听闻张鸣凤之事，玉保不禁感叹，这世间竟有如此违背常理之事。只是那二老翁身份不明，隐居深山，看似修道之人，却为何有那等亲昵之举？这一切的一切，都如同一个未解之谜，深深地印刻在众人的心中。
而在另一边，张助教潜亭，一位饱读诗书之人，他与一位友人一同踏上了北上之路。他们一路奔波，风餐露宿，领略着沿途的风土人情。这日，夜幕降临，他们来到一家逆旅投宿。
逆旅的房间略显简陋，但奔波了一天的他们早已疲惫不堪，倒头便睡。是夜，万籁俱寂之时，寂静之中忽闻磆砒声响。那声音在寂静的夜里显得格外清晰，时在窗外，时在室之外间。起初，潜亭与友人皆以为不过是虫鼠在夜间活动发出的声响，并未太过在意。他们只是翻了个身，便又沉沉睡去。
但随后，隐隐约约竟传来一声叹息。这叹息声悠长而哀怨，仿佛饱含着无尽的忧伤。此声一出，原本沉睡的二人顿时惊醒。他们躺在床上，眼睛睁得大大的，心中满是恐惧。这叹息声在寂静的夜里回荡，仿佛来自另一个世界的呼唤。他们小心翼翼地坐起身来，竖起耳朵，仔细倾听着四周的动静。然而，除了那令人毛骨悚然的叹息声，他们什么也听不到。
潜亭鼓起勇气，轻声对友人说道：“兄台，你且在此处莫动，我去查看一番。”说罢，他缓缓起身，拿起桌上的烛台，朝着声音传来的方向走去。烛光摇曳，映照着他紧张的面容。他一步一步地走着，每一步都仿佛用尽了全身的力气。当他走到窗边时，却发现窗外空无一人。他又转身走向外间，四处查看，依然一无所获。那神秘的叹息声仿佛只是一个幻觉，在他的侦查下消失得无影无踪。但他们心中清楚，这绝非幻觉，那股深深的寒意依然萦绕在心头。
他们在这恐惧与疑惑中度过了一夜，次日清晨，继续踏上旅程。行至红花埠时，或许是因为昨夜的惊吓，二人有些心神不宁，竟偶有疏忽，忘收笔砚。
夜半时分，正当他们在睡梦中辗转反侧时，忽闻有阁笔之声。这声音在静谧的夜里格外清晰，仿佛有一只无形的手在书写着什么。他们瞬间从睡梦中惊醒，身体如同被施了定身咒一般，动弹不得。他们的眼睛紧紧盯着几案的方向，心中充满了恐惧与期待。他们不知道这声音究竟意味着什么，是有神秘之人在暗中作祟，还是有其他不可告人的秘密？
次日清晨，阳光透过窗户洒在几案之上。他们怀着忐忑不安的心情看向几案，只见几案之上竟有字迹浮现。那字迹阴黯惨淡，似有似无，仿佛被一层神秘的雾气笼罩。二人缓缓走近，定睛细视，乃是一首诗。
诗中写道：“上已好莺花，寒食多风雨。十年汝忆吾，千里吾随汝。相见不得亲，悄立自凄楚。野水青茫茫，此别终万古。”此诗读来，满是哀怨幽思，字里行间仿佛流淌着无尽的泪水。潜亭细细回想自己的过往，却发现自己记忆之中并无此人。友人亦是如此，他们二人面面相觑，皆不知这诗从何而来。这仿佛是一个无形的幽灵在暗中窥视着他们的旅途，特意留下这充满谜团的诗句，以诉说心中的哀怨与思念。
此事很快在周围之人中传开，众人听闻后，皆感神秘莫测。程鱼门听闻此事后，思索片刻，缓缓说道：“君肯诵是诗，定无是事，恐贵友讳言之耳。”众人听后，皆觉有理。难道友人心中真的有什么隐秘之事不愿言说？这神秘的诗笺背后，究竟隐藏着怎样不为人知的秘密？是友人曾经的故交旧识，因某些原因含冤而死，如今化作冤魂前来，借诗表意？亦或是潜亭与友人在途中误闯了什么灵异之地，惊扰了此地的精怪，精怪以诗警示他们莫要再犯？各种猜测纷纭而起，众人围坐在一起，热烈地讨论着。然而，无论他们如何猜测，却无一能有确凿证据，那神秘的氛围愈发浓厚，如同一张无形的大网，将众人笼罩其中。
此事之后，潜亭与友人心中皆蒙上了一层阴影。他们在后续的旅途中，再也没有了往日的轻松与愉悦。每至一处，他们必先查看四周是否有异样。哪怕是一丝风吹草动，都会让他们惊出一身冷汗。而周围之人听闻此事后，对旅途的未知危险又多了几分忌惮。每当夜幕降临，人们围坐在一起，谈论起此事，都会不自觉地压低声音，仿佛那神秘的力量就在附近倾听。他们的眼神中充满了恐惧与敬畏，对这世间的神秘之事又多了几分深刻的认识。
世间诸多奇事，如吉木萨张鸣凤之事与张潜亭的经历，皆令人难以理解。这些事超出了常人的认知范围，让人不禁思索，在这天地之间，究竟还有多少未知的神秘力量在暗中运作。是鬼神作祟，还是有其他更为深奥的原因？人们在敬畏之余，也对这浩瀚宇宙的神秘充满了无尽的好奇与探索之心。而这些奇事，亦成为人们口口相传的神秘传说，在岁月的长河中久久回荡，仿佛在诉说着那些被遗忘的秘密与故事，等待着有缘人去揭开那神秘的面纱。
喜欢午夜奇谈请大家收藏：(m.zjsw.org)午夜奇谈爪机书屋更新速度全网最快。