太阳穴的血管像被无形的钳子狠狠夹住，林夏蜷缩在沙发里，指甲几乎掐进掌心。窗外暴雨倾盆，雨点砸在玻璃上的声响，与她剧烈的头痛一同撕扯着神经。茶几上的药盒是三天前从药店买的，蓝色包装印着 “快速止痛” 的字样，这已经是她今天第三次服用。
药片滑过喉咙的瞬间，一阵凉意顺着食道蔓延。她闭上眼，本以为能等来熟悉的困倦感，却突然坠入一片黑暗。消毒水的气味扑面而来，林夏猛地睁眼，发现自己躺在冰冷的手术台上。无影灯刺得她睁不开眼，器械碰撞的叮当声中，戴着蓝色口罩的医生举起手术刀，刀刃泛着森冷的光。
“这是梦……” 林夏想要挣扎，却发现四肢被皮带死死固定。手术刀划破皮肤的瞬间，剧痛让她几乎尖叫出声。她看着医生熟练地分离肌肉组织，露出跳动的心脏，而在手术台边缘，站着个穿白大褂的女人，正举着手机拍摄 —— 那女人的面容，赫然是药店的收银员。
闹钟的铃声将林夏从噩梦中惊醒，冷汗浸透了睡衣。手机显示凌晨三点，头痛奇迹般地消失了，但嘴里残留着一股铁锈味。她摸出床头柜的镜子，脖颈处有道新鲜的红痕，形状像是被手术刀划开又愈合的伤口。
第二天去药店补货时，收银员对她露出意味深长的微笑：“药效不错吧？这可是我们的‘明星产品’。” 林夏注意到柜台后的墙上贴着张泛黄的报纸，1998 年的社会新闻里，报道了一起非法人体实验案件，涉案的地下诊所，就开在现在这家药店的位置。
当晚，头痛再次袭来。林夏犹豫再三，还是吞下了药片。这一次，梦境更加真实。她看着医生切开她的腹部，取出的脏器上布满细密的黑色纹路，像是被某种寄生虫侵蚀。手术台旁的显示屏上，跳动着她的个人信息，而在血型一栏，写着 “特殊样本”。
更恐怖的是，她的手机在现实中自动播放起一段监控录像。画面里，深夜的药店，收银员正将白色药片装进药盒，旁边的笔记本上密密麻麻记录着顾客信息，其中林夏的名字后标注着：第 37 号实验体。
当林夏再次从梦中惊醒，发现自己的手臂上多了个针孔，周围皮肤呈现诡异的青紫色。她疯狂搜索这款止痛药的信息，却发现所有购物平台都找不到相关产品，而药盒上的生产批号，在食药监局官网显示 “查无此号”。
手机在这时震动，是闺蜜小雨发来的消息：“夏夏，你听说了吗？最近好多人吃了来路不明的止痛药，都出现了幻觉。” 附带的链接是本地论坛的帖子，楼主称服用止痛药后，梦见自己被改造成了怪物。评论区里，数百条回复讲述着相似的恐怖经历，而他们购买药物的地点，都是同一家连锁药店。
林夏决定潜入药店调查。深夜的街道寂静得可怕，药店的玻璃门虚掩着。她轻轻推开门，门铃发出刺耳的声响。柜台后的密室传来金属碰撞声，她顺着声音摸过去，眼前的景象让她僵在原地 —— 密室里摆满了冷冻柜，每个柜子里都躺着人体标本，他们的胸口处都插着写有编号的标签，而在房间中央的实验台上，放着与她服用的一模一样的药盒。
“你终于来了。” 收银员的声音从身后传来。林夏转身，看见对方的脸上戴着诡异的面具，露出的眼睛闪烁着疯狂的光芒，“这些年，我们用止痛药收集特殊体质的人，你们的梦境，其实是真实的解剖过程。那些被取出的器官，都用来研究永生的秘密。”
千钧一发之际，林夏想起论坛里网友的提示 —— 破解梦境的关键，是找到现实与梦境的连接点。她抓起实验台上的药盒，上面的生产日期突然开始变化，变成了 1998 年非法诊所案发的日期。当她将药盒摔在地上，整个密室开始震动，冷冻柜里的标本纷纷苏醒，他们的眼睛里闪烁着仇恨的光芒。
在混乱中，林夏找到了解药 —— 那是瓶标注着 “终止剂” 的蓝色液体。她将液体泼向收银员，对方发出凄厉的惨叫，身体开始崩解。而随着收银员的消失，所有的梦境与现实开始重叠，她看见无数受害者的灵魂从冷冻柜中飘出，他们终于得到了解脱。
警方在后续调查中，捣毁了这个隐藏多年的犯罪组织。但事情并未结束，每当雨夜，林夏依然会梦见手术台上的场景，而在城市的阴暗角落，偶尔还会出现神秘的蓝色药盒，等待着下一个受害者上钩。那些服用过药片的人，手机里时不时会收到陌生号码发来的短信，内容只有一句话：你的器官，我们还会回来取的。
喜欢民间精选惊悚鬼故事请大家收藏：(m.zjsw.org)民间精选惊悚鬼故事爪机书屋更新速度全网最快。