"你是不是......"栀栀的话被颠簸的路面打断，大巴碾过结冰的车辙，她顺势倒进江凛怀里。皮革座椅的味道混着他身上淡淡的药香，四年前的记忆突然翻涌——那时他也是这样在摇晃的车厢里，攥着皱巴巴的地图寻找她的踪迹。"其实我早就发现了。"她轻声说，指尖划过他手背的青筋，"从你总盯着手机傻笑开始。"
抵达那曲时，黄昏的经幡在寒风中猎猎作响。江凛拖着行李跟在栀栀身后，看她仰头望着街头巨大的赛马节海报。彩色唐卡装饰的街道上，藏族阿妈捧着青稞酒向游人微笑，却被他摆手谢绝——那一年在这条街上，他就是醉倒在某个青稞酒摊前，被巡警送回旅店。
"今晚住这里？"栀栀停在一家挂着牦牛头骨装饰的客栈前。江凛望着雕花木门，突然想起日记本里夹着的那张泛黄收据——2019年7月15日，那曲无名旅店，住宿费80元。推开门的瞬间，熟悉的藏香混着酥油味扑面而来，老板娘的笑容和当年如出一辙："小伙子，又带女朋友来了？"
江凛僵在原地，栀栀却饶有兴致地追问："老板娘认识他？"老妇人笑着从柜台下抽出本破旧的登记簿，泛黄的纸页上，"江凛"两个字被雨水晕染得模糊："那年他天天拿着照片问人，嗓子都哑了。有天发高烧，硬说照片里的姑娘在等他。"
客栈的夜静谧得能听见远处寺庙的钟声。江凛靠在窗边，看着栀栀仔细整理从街边买来的藏式披肩。"其实不用瞒我。"她突然开口，披肩的流苏在烛光中轻轻摇晃，"在格尔木挖出铁皮盒那天，我就猜到你在准备惊喜了。"她转身时，耳垂上的藏银耳坠泛着微光，"不过比起精心设计的浪漫，我更喜欢你现在的样子。"
深夜，江凛被手机震动惊醒。杨辉发来一张照片：纳木措的星空下，原本准备的求婚场地已被风雪掩埋，只剩几盏熄灭的星星灯歪倒在雪地里。他正要回复，却瞥见身旁的栀栀翻了个身，无意识地往他怀里钻。月光洒在她睫毛上，突然觉得那些精心策划的仪式都比不上此刻真实的温度。
第二天清晨，栀栀拉着江凛混进赛马节的人群。骑手们骑着鬃毛飞扬的骏马从眼前掠过，她兴奋得像个孩子，却在回头时发现他脸色发白——高反又犯了。"我没事。"他强撑着微笑，却被她按在长椅上，氧气瓶的软管已经塞进他嘴里。"咱俩认识这么多年了！你还是这样喜欢硬撑~"她的声音带着埋怨，指尖却温柔地抚平他皱起的眉，"以后换我照顾你。"
夕阳染红那曲草原时，两人坐在玛尼堆旁。江凛从怀里掏出个小布包，里面是两枚藏银戒指，戒面刻着细小的格桑花。"本来想在纳木措......"他的声音被风揉碎，却在看到她湿润的眼眶时坚定起来，"但比起完美的地点，我更怕再错过一秒和你相爱的时间。"
远处传来寺庙的法号声，经幡在风中翻动出五彩的浪。栀栀将戒指戴上无名指，突然笑出声："原来你藏了这么久，难怪那天吃烤全羊胃疼，还死死护着上衣口袋。"江凛把她搂进怀里，感受着她的体温驱散高原的寒意。暴雪封路的意外，让精心准备的浪漫变成了更珍贵的相遇——原来最好的告白，从来都藏在共同经历的每个瞬间里。
喜欢时光情书：病弱竹马藏心事请大家收藏：(m.zjsw.org)时光情书：病弱竹马藏心事爪机书屋更新速度全网最快。