“关谷，你值得更好的女生。找一个不会嫌弃你口音的，我们每个人有每个人的特点，何必去修改自己的特点来迁就别人？”唐悠悠温柔的说道：“你比我那个不靠谱的大外甥强多了，你又高又帅，还怕找不到好女孩？？？”
“我真的可以吗？”关谷神奇很不自信。
“当然了，我支持你！”
关谷神奇看着流淌的小河缓缓开口：“悠悠，你想听我的故事吗？”
唐悠悠点点头：“那我就充当你的倾听者啦~”
“我18岁那年，因为擅自篡改菜谱。导致我在大街上被当众打屁股，于是我一气之下来到了这里。我记得从我出生开始，我父亲就一直想让我去学料理。可是我不喜欢，我喜欢画画......”
河面的月光碎成银色的鱼鳞，关谷神奇望着那些闪烁的光斑，仿佛又看见十八岁那天的油灯在料理台上摇晃。唐悠悠的发梢扫过关谷神奇的手背时，他闻到了松节油混着酱油的味道——那是刻在记忆深处的气息。
“亲的和服下摆扫过门槛的声音，是我童年最清晰的梦魇。六岁那年，他第一次让我握住祖传的柳刃刀。刀柄上七代人的掌纹硌得我掌心发疼，刀刃在鲷鱼腮部划出的弧线却意外流畅。
"关谷家的男人，血液里流淌着高汤的鲜味。"父亲用沾着鱼血的手指戳我胸口。我盯着案板上渐冷的鲷鱼，它半张的嘴里含着颗气泡，像极了母亲教我吹的肥皂泡。
储藏室的门轴吱呀声是我与绘画的接头暗号。每天凌晨四点，当父亲开始熬制第一锅出汁，我就溜进飘着昆布香气的密室。
用酱油在包装纸上画浮世绘，拿味噌当雕塑泥捏小章鱼，直到某天在鲣鱼干堆里发现半管赭石色颜料——那是我人生第一份生日礼物，裹在母亲的手帕里。
"这是你外祖父画浮世绘用的。"母亲跪坐在月光里，和服腰带上的鸢尾花在阴影中舒展，"他说真正的艺术，应该像章鱼触手般缠绕生活。"
她教我调配酱油浓度来表现水墨层次时，父亲突然推门而入，画纸在沸腾的高汤里蜷缩成绝望的形状。”
......
十二岁那年的梅雨季格外漫长。料理教室的纸门渗出学徒们的窃笑，我跪坐在回廊上，膝盖压着被酱油浸透的《料理解剖图》。
父亲用火钳夹走画稿时，炭笔线条在雨中晕染成扭曲的神经脉络。
"你以为料理是儿戏吗？"他的木屐碾过我的手指，"这些乱七八糟的线条，简直是对先祖的侮辱！"
樱花树洞里的秘密基地藏着我的全部宝藏：母亲偷塞的浮世绘教材、用过期海苔制作的素描本、还有半瓶从料理室顺走的食用色素。
当我在树皮上画满发光的水母时，突然听见头顶传来布料摩擦声。抬头看见母亲悬空的木屐，她正把新买的丙烯颜料系在枝头，裙摆上的露水打湿了我画到一半的深海章鱼。
成人礼前夜，我拆了母亲陪嫁的唐织屏风。金线绣的仙鹤在月光下振翅，化作料理解剖图上的神经网络。
当我把改良版章鱼烧摆上神龛时，学徒们的惊呼声像爆开的酱汁般四溅——蓝色食用色素在米浆里游走，每个圆球都绽放着神经树突般的花纹。
.....
竹板抽在臀部的脆响反而让我清醒。我数着庭院石灯笼熄灭的顺序，在第七盏灯暗下去时摸到了后门的铜锁。母亲的和服腰带缠在画具箱上，缎面下凸起的纹路是变卖首饰的收据。
横滨码头的海风湿咸，我打开画箱发现底层藏着半块桧木砧板。
母亲用料理刀刻了幅微型浮世绘：章鱼缠绕着画笔从海浪中升起，远处是上海外滩的轮廓。浪花里嵌着她的珍珠发簪，在月光下泛着泪痕般的光泽。
货轮底舱弥漫着鲣鱼干的腥味，我在摇晃的煤油灯下画了三十七张速写。当黄浦江的晨雾漫进舷窗时，颜料盒里凝固的酱油突然化开了——那是我用老家带来的浓口酱油特制的颜料。
.....
美嘉把芥末抹成星空的那天，我忽然理解了母亲的话。这个能把味噌汤煮成抽象画的姑娘，正用寿司醋在瓷盘上画笑脸："关谷，这样客人吃掉艺术时会不会肚子痛啊？"
爱情公寓的露台上，我教子乔用毛笔写料理菜单。墨汁滴在宣纸上晕染成章鱼形状时，他忽然说："你这手法，特别像我姥姥剪窗花。"唐悠悠在旁煮关东煮，昆布在沸水里舒展成写意山水。
昨夜梦见父亲来上海找我。他在我的漫画稿上浇了一勺酱油，浑浊的液体却自动排列成获奖评语。
醒来时发现是悠悠在晾晒浸透雨水的画稿，晨光中浮动的酱油渍像极了十八岁那天的神经网络。
"所以你现在还恨他吗？"唐悠悠的提问让河面起了涟漪。
我摸着怀表里的樱树枝，突然想起上周视频时，父亲背景墙挂着我的美食漫画海报——被他小心地裱在祖传菜谱的木匣上方。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢公寓里的日常生活请大家收藏：(m.zjsw.org)公寓里的日常生活爪机书屋更新速度全网最快。