缝补黑暗的棉被
林薇拖着疲惫的身躯回到那间狭小昏暗的出租屋，结束了一天在餐厅的忙碌工作，她只想倒头大睡。屋内家具陈旧，唯一还算新的，是床上那条厚厚的棉被，那是她在夜市打折时买的，花了她小半个月的饭钱。
林薇简单洗漱后，一头栽进被窝。被子柔软舒适，很快将她包裹，困意如潮水般涌来。不知睡了多久，林薇在一阵奇怪的声音中惊醒。那声音像是有人在低声啜泣，又像是布料被撕裂。她迷迷糊糊睁开眼，借着窗外微弱的月光，竟看到棉被上缓缓浮现出一滩暗红色的液体，像极了鲜血，正不断蔓延开来。
林薇惊恐地尖叫，猛地掀开被子，跳下床。她慌乱地打开灯，灯光下，棉被却完好如初，没有血迹，没有异常。她揉了揉眼睛，怀疑是自己太累产生了幻觉。重新躺回床上，她紧紧裹着被子，试图驱散内心的恐惧，可那血腥的画面却在脑海中挥之不去，让她一夜未眠。
第二天，林薇顶着浓重的黑眼圈去上班，工作时也频频走神。同事张姐关切地问她怎么了，林薇犹豫片刻，还是把昨晚的经历说了出来。张姐皱了皱眉，说：“这可不太吉利，你是不是招惹了什么不干净的东西？”林薇心里一紧，嘴上却逞强：“怎么可能，说不定就是太累了。”
然而，当晚诡异的事情再次发生。林薇刚一入睡，就感觉有一双冰冷的手从被子里伸出来，死死掐住她的脖子。她拼命挣扎，却发现自己动弹不得，只能眼睁睁看着那双手越掐越紧。就在她快要窒息的时候，一个声音在耳边幽幽响起：“救……救我……”
林薇猛地从噩梦中惊醒，大汗淋漓。她再也无法忍受，决定找房东退房。房东是个中年男人，名叫赵强，听到林薇要退房，一脸不悦：“合同还没到期，你这说走就走，押金可退不了。”林薇顾不上押金，把这两晚的诡异遭遇一股脑说了出来。赵强听完，脸色变得十分难看，支支吾吾地说：“可能……可能是房子有点旧，你别多想，再住几天说不定就好了。”
林薇看出赵强的异样，更加坚定了离开的决心。当晚，她开始收拾行李。突然，她发现棉被的一角有个小小的破洞，之前竟从未注意到。她好奇地凑近查看，伸手去摸那个破洞，手指刚伸进去，就摸到一个硬硬的东西。她用力一拽，竟然从棉被里拽出一把钥匙。
林薇拿着钥匙，满心疑惑。这把钥匙样式陈旧，上面刻着一个模糊的数字“302”。她想起这栋楼的三楼有几间废弃的仓库，难道这钥匙和那里有关？好奇心驱使下，林薇决定去一探究竟。
她拿着钥匙，来到三楼。在昏暗的走廊尽头，找到了那间标着“302”的仓库。钥匙插进锁孔，轻轻一转，门“吱呀”一声缓缓打开。仓库里弥漫着一股刺鼻的霉味，四周堆满了破旧的杂物。林薇小心翼翼地走进去，借着手机的灯光，四处查看。
突然，她在角落里发现一个破旧的行李箱。箱子上落满了灰尘，看起来已经很久没人动过。林薇犹豫了一下，还是打开了行李箱。当行李箱盖缓缓打开，一股腐臭的气味扑面而来。林薇惊恐地捂住嘴，行李箱里，竟然是一具已经腐烂的尸体！
林薇吓得瘫倒在地，慌乱中掏出手机报警。警察很快赶到现场，封锁了仓库。经过调查，死者是一名年轻女性，名叫苏瑶，失踪已经半年之久。而种种线索表明，房东赵强有着重大嫌疑。
面对警方的审讯，赵强终于交代了罪行。原来，苏瑶曾是他的租客，因为发现他暗中偷电，威胁要举报。赵强害怕事情败露，一时冲动，将苏瑶杀害，藏尸于仓库。为了掩盖罪行，他还将苏瑶的一些物品混入废品，塞进了林薇的棉被里。
案件告破，可林薇的生活却再也无法恢复平静。那床棉被，成了她心中挥之不去的阴影。尽管警方告诉她，已经处理掉了所有相关物品，可每到夜晚，只要一闭上眼睛，她就仿佛看到苏瑶那哀怨的眼神和那具腐烂的尸体。
一天夜里，林薇在半梦半醒间，又看到苏瑶的身影出现在床边。苏瑶没有说话，只是静静地看着她，眼神中充满了痛苦和怨恨。林薇惊恐地想要逃离，却发现自己又被一股无形的力量束缚在床上。
就在这时，林薇突然想到，也许只有为苏瑶做些什么，才能化解她的怨念。她鼓起勇气，对苏瑶说：“我会帮你讨回公道，让你的家人知道你的遭遇。”苏瑶的身影微微一顿，随后缓缓消失。
从那以后，林薇开始四处奔走，帮助苏瑶的家人处理后事，还联系媒体，希望能让更多人了解苏瑶的悲惨遭遇，引起社会对女性安全的关注。在这个过程中，林薇也逐渐从恐惧中走了出来，她明白，只有直面黑暗，才能真正战胜内心的恐惧。
随着时间的推移，林薇慢慢淡忘了那段恐怖的经历，重新开始了自己的生活。然而，每当夜晚来临，她看着空荡荡的床铺，总会想起苏瑶，心中默默祈祷，希望她在另一个世界能够安息。
喜欢无尽灰夜请大家收藏：(m.zjsw.org)无尽灰夜爪机书屋更新速度全网最快。