我穿过走廊，拉开门走进了沸腾的教室。
在我推开门的一刹那，教室突然安静了。但看清是我后，学生们又我行我素恢复正常，好像我就是一个普通的学生。他们扎堆的扎堆，下棋的下棋，玩真心话大冒险的女生哈哈大笑，还有一些人趴在桌子上睡觉。似乎只有小李一个人在学习，在众人间异常突出。
不，好像不止一个人。
还有一个人也不合群。
那个少年始终撑着窗栏，面带忧郁地望着窗外，不搭理任何人。
我将资料放在讲台上垛整齐，然后穿过一对正在玩“石头剪刀布”的女生，来到那个学生身边。
我拍了拍他的手臂，因为我只够得到他的手臂。
“小月？”
小月愣了愣神：“老师。”他向左让了让，给我留出一个位置。
我抬起头，遇上了小月的目光。小月看上去很憔悴，头发也是乱的，像是很久没有梳过。他的眼睛看上去毫无神采，给人一种呆滞的感觉。
“一直都望着窗外吗？不去找班上的同学聊聊天？”我指了指那群正在哈哈大笑的女生。
小月的目光躲躲闪闪，脸很快就变得通红。
“不……我是……嗯。”
小月憋了大半天都说连不出一个句子。
我不禁叹了口气。
“你想一会儿，好好说。”
小月低下了头。他的眼神一直在动，显然很不安。过了很久他都没有回答我，似乎少年人的身躯里装了个唐氏病儿童的灵魂。
但如果知道小月平时的生活，你就绝对能够理解了。
小月家庭普通，加上父母共有三口。他的父母学历不高，连高中都不到。可他们却有一个梦想，希望自家的孩子能够考上清华北大。而且这清华北大还是最初的设想，他们觉得高一点就是哈佛剑桥，底线则是九八五。
因此在出生之前，小月就已经经历了大部分“专家”的“胎教”指点，但这些“专家”到底是不是“专家”就不语自明了。
在还未学会说话之前，小月的父母就让逼着小月学很多奥数，珠心算。而亲戚邻居们都觉得这对父母很赞，觉得其他家的孩子都这么卷了，自己是不是也应该一样。
等到幼儿园和学前班的一系列成绩发下来时，他们就被重重泼了盆冷水。
小月的成绩一直不出众，中下的水平，许多拼音都学不懂。小月的父母很生气了，她们觉得自己孩子至少也应该是个科研方面的人才，最低也是清华北大。等到孩子被录取的那一刻，全省的人都知道！整个市里的记者都上门采访！自己当着全国所有学渣家长的面炫耀自己教育孩子的方法，也跟着孩子一起成为名人！
结果成绩一发下来，小月连很多学学耍耍的“坏孩子”都比不过。
这时小月的父母就开始生气了。他们开始更加猛烈地逼迫孩子学习，每天都给他规划了时间表。还小学都还没上的孩子，居然都早早戴上了眼镜。可他们却毫不在意，觉得孩子迟早都是要近视的，那么早点“瞎”也没什么，等高考完后动近视手术不就行了么？
到上小升初的时候，小月的学习压力更大了。小月父母现在已经不再幻想着孩子考入“清华北大”了。他们的想法是循序渐进，虽然现在成绩不好，但以后至少“螺旋式上升”考个浙江大学厦门大学之类的。所以现在至少也要进省里最好的初中。结果现在生不生得了中等初中都是一个问题。
于是在五年级的时候，小月就已经近视八百度。
在花上几万走后门考上高级初中后，小月的学习压力更为繁重了。他在高级初中完全称得上“鸡立鹤群”，其他孩子一分钟就理解的知识点，他两个小时都毫无头绪。于是小月父母就无条件坚信“时间补足天赋”的原则，安排了一个自称“无比科学”的时间表。早上要五点钟起来背单词，半小时的早饭时间，然后又在好几个家教——他们为了请家教的钱而直接卖了房子，现在在某公寓租——的轮流陪伴下，一直学到晚上十二点。
真是令人窒息。
你可以想象，从小就接受这种机器般教育的孩子，长大以后到底能成什么样子。恐怕以后除了做题什么也不会，连刷牙洗脸都不会吧。虽然说他考试也考不过班上的那几个优生。
这些关于小月的事情，自然不是小月告诉我的。因为学校的心理咨询师都不能让他流畅地说一个句子。但小月的父母十分积极，还整天说要给我送礼，每天微信里都有好几千字的对孩子在校生活的咨询，然后就是诉苦，说自己家庭背景多么可怜。我想不知道都没有办法。
而且还都是发的语音。
真是令我无语。
这一次家长会，有几大部分原因都是因为小月。
作为一个教师，尽管孩子的生活并不处于我的职责范围，但我绝对不能容忍他这样生活下去。如果可以的话，我一定要尽我的绵薄之力，改变这个孩子的处境。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢十日终焉人物小传请大家收藏：(m.zjsw.org)十日终焉人物小传爪机书屋更新速度全网最快。