晨光透过落地窗斜斜地切进餐厅，在柚木地板上画出一道明暗交界线。沈砚站在料理台前，白衬衫袖口挽到手肘，露出线条分明的小臂。他盯着平底锅里滋滋作响的煎蛋，用锅铲轻轻压了压边缘。
"溏心的。"他自言自语，声音轻得像在博物馆解说文物，"就像去年在尼斯吃过的那次。"
冰箱门上贴着他们去年环游欧洲的行程表，磁铁压着的照片里，林晚意戴着宽檐草帽靠在他肩头，背景是蔚蓝海岸。沈砚用食指弹了弹照片，相纸发出清脆的"啪"声。
"早安，亲爱的。"林晚意的声音从背后飘来，带着刚睡醒的沙哑。她赤脚踩在地板上，真丝睡袍下摆扫过沈砚的小腿，留下一阵鸢尾花的香气。
沈砚没有回头，只是将煎蛋滑进骨瓷盘里，用番茄酱画了个歪歪扭扭的爱心。"咖啡三分钟就好。"他说，声音平稳得像播音员。
林晚意突然伸手按住他的肩膀，指甲隔着衬衫布料陷进皮肤。"你昨晚又说梦话了。"她的呼吸喷在他耳后，"一直在喊'停下'。"
煎铲在锅底刮出刺耳的声响。沈砚转身时已经挂上微笑，顺手把垂落的额发拨到脑后："可能是梦见在健身房。史密斯机又卡住了。"
"是吗？"林晚意歪着头，耳坠晃出一道银光，"我还以为你梦见我在你胸口跳踢踏舞呢。"她说着突然抬膝顶向他胯下，在最后一厘米刹住。
沈砚面不改色地递过餐盘："小心烫。"
餐厅陷入诡异的安静。林晚意用叉子戳破蛋黄，金色液体汩汩流出，在盘底积成一小滩。她盯着液体看了会儿，突然把餐刀狠狠插进蛋黄中心，汁液溅到沈砚的袖口。
"演得不错。"她舔着刀尖，"《完美丈夫》第三十六集？收视率该破纪录了吧？"
沈砚抽了张纸巾慢条斯理地擦拭："观众反馈说缺乏戏剧冲突。"
"那我们加点料？"林晚意猛地掀翻餐盘，瓷器砸在地上发出清脆的碎裂声。一块碎片弹起来划破沈砚的脚踝，血珠渗进棉袜。
沈砚低头看了看，突然单膝跪地开始收拾碎片："明代青花的仿品，可惜了。"
"起来！"林晚意踹开他手里的碎片，"我要真实的你，不是这个AI配音的仿品！"
"抱歉。"沈砚依旧跪着，仰头露出标准微笑，"您订购的'暴躁沈砚'暂时缺货，现有库存包括'佛系沈砚'和'行尸走肉Pro Max'。"
林晚意抄起咖啡壶砸向墙面，棕褐色液体在奶油色墙纸上泼出一幅抽象画。"上周在慈善晚宴，"她喘着气，"你给那个弹钢琴的婊子披外套！"
"她手在抖。"沈砚终于站起来，从橱柜拿出新咖啡杯，"帕金森早期症状。"
"放屁！她是看到我过来才抖的！"林晚意突然抓住沈砚的左手按在自己胸口，"感觉到了吗？这才叫颤抖！"
沈砚任由她抓着手，眼神飘向窗外："今天会下雨。"
"我他妈在跟你说话！"林晚意抄起砂糖罐砸过去，沈砚偏头躲开，罐子精准命中他们挂在墙上的结婚照。玻璃裂成蛛网状，照片里林晚意幸福的笑容被分割成碎片。
两人同时看向画框。沈砚点点头："牛顿第三定律。"
林晚意揪住他领带把人拽到面前，香水味呛得沈砚喉结滚动。"信不信我让你连演的机会都没有？"她每个字都带着薄荷牙膏的气息。
"比如？"沈砚配合地低下头。
"比如把你塞进你最爱的元青花里，"她舔了舔虎牙，"捐给故宫当当代艺术展品？标题就叫'驯服丈夫标本'。"
沈砚突然低头吻她手背，嘴唇擦过婚戒上的钻石。林晚意像被烫到般松开手。
"记得在捐赠人那栏写你的名字。"沈砚边说边解开被扯歪的领带，"这样我去拍卖会还能抬价。"
林晚意后退两步，突然爆发出歇斯底里的大笑。她笑得弯下腰，睡袍腰带散开露出大片肌肤。"天呐，"她抹着眼角，"你现在连恶心我都这么敬业！"
沈砚弯腰捡起一块碎瓷片，指尖被割出细小的血痕。他盯着那抹红色看了两秒，突然放进嘴里吮了吮。
"味道如何？"林晚意止住笑。
"像那年我们在托斯卡纳打碎的那瓶'西施佳雅'。"沈砚露出今晚第一个真实的表情，"可惜这次没有橄榄面包蘸着吃。"
林晚意摔门而去的声音惊醒了院子里打盹的杜宾犬。沈砚走到吧台给自己倒了杯威士忌，发现酒瓶标签上贴着小纸条：「喝太多伤肝，而你的肝还要替我挡酒——爱你的妻子」
他举杯对着监控摄像头做了个干杯的动作。镜头后的安保室里，值班保镖看着屏幕上突然放大的俊脸，默默关掉了录音设备。
楼上传来重物砸墙的闷响，接着是林晚意带着哭腔的尖叫："沈砚你他妈就是个高级充气娃娃！"
沈砚掏出手机，在备忘录里新建一条：「7月16日，晴转多云。今日角色扮演完成度：92%。扣分项：未及时接住飞来的砂糖罐。」
他想了想又补充：「明日改进：试试《五十度灰》剧本？PS：记得买新餐盘。」
喜欢别想甩开也无法放下请大家收藏：(m.zjsw.org)别想甩开也无法放下爪机书屋更新速度全网最快。