记忆如开闸洪水般涌来。他看见七岁的自己站在太平间门口，手中钢笔沾着姐姐的血，在值班表空白处写下“林夜”。那些年每晚准时响起的午夜凶铃，其实是父亲用变声器伪造的死亡预告，只为训练他成为完美的“清除程序”。而周晴从未存在过，她只是陈默分裂出的第二人格，在量子实验中具象化为复仇幽灵。就连此刻与他对话的周绾，也是他潜意识创造的镜像体——那个总在停尸柜前颤抖的实习医生，不过是用来掩盖真相的完美伪装。
“现在你明白了吗？”真正的周绾突然从陈默影子中浮现，她的白大褂上绣着“L007.7”编号，“我们才是被困在时空裂隙里的BUG，而你，是这场实验的初始代码。”她将钢笔刺入陈默胸口，纳米芯片顺着血管直抵心脏，量子光流瞬间照亮整个海沟。那些悬浮的记忆气泡同时爆裂，释放出被篡改的原始数据：陈默父亲的研究日志、张超的忏悔录像、还有无数受害者恢复正常的笑脸。
当光芒消散时，陈默发现自己站在熟悉的太平间走廊。凌晨三点的钟声正在回荡，值班表上“林夜”的名字突然渗出鲜血，在地面汇成量子公式。他机械地走向停尸柜，看见自己幼年的身体正蜷缩在冰柜里，手中紧攥着那支钢笔。而镜中倒影显示，他的白大褂不知何时变成了潜水服，锁骨处浮现出与周绾相同的芯片纹路。
“游戏该重启了。”幼年陈默突然睁眼，瞳孔里流转着整个量子网络的代码。陈默感觉自己的意识正在被抽离，无数时空碎片在眼前闪回：有张超在北极科研船里化为数据尘埃的场景，有周绾在深海裂谷笑着消散的幻影，还有此刻在警局值班室醒来的自己——他猛然坐起，发现警服口袋里多了支带血的钢笔，而窗外暴雨倾盆，太平间方向传来熟悉的敲击声。
手机屏幕亮起，是匿名短信：“陈队长，今晚轮到你在值班表签字了。”他颤抖着点开附件，发现是段加密视频——画面里张超正在北极冰层下狂笑，而他身后的量子核心舱中，无数个“陈默”正在培养舱里沉睡，每个克隆体的太阳穴都插着与钢笔相连的数据线。视频最后五秒，镜头突然转向天花板通风口，那里卡着半张烧焦的照片，边缘隐约可见周晴与幼年陈默的合影。
暴雨砸在玻璃上的声音越来越急，陈默抓起钢笔冲向太平间。走廊灯光逐盏熄灭，他的影子在地面分裂成无数个周绾，每个影子都在重复着那句诅咒：“轮到你了。”当他踹开值班室大门的瞬间，怀表突然停摆——凌晨三点整，值班表上所有名字都消失了，唯有“林夜”二字正在渗出幽蓝火焰，将整面墙烧成量子星图。
钢笔在火焰中自动书写，墨迹化作发光公式穿透墙壁。陈默跟着公式指引来到停尸柜前，发现7号柜门把手上缠绕着海藻，柜内冰床上躺着个与自己容貌相同的青年，胸口插着半截潜水刀。当他伸手触碰的刹那，无数记忆碎片涌入脑海：原来他才是真正的克隆体L007.0，二十年前被父亲植入虚假记忆，成为追查“涅盘计划”的棋子；而此刻躺在冰床上的，才是拥有完整人格的本体。
“你终于来了。”冰床上的“陈默”突然睁眼，瞳孔里游动着量子水母，“现在，是时候把身体还给我了。”他的指尖亮起纳米刀刃，却在即将刺入陈默心脏时突然转向，将刀柄塞进对方手中：“杀了我，你就能继承全部记忆——但你要记住，周晴的钢笔不是复仇工具，是打开时空裂隙的钥匙。”
陈默的虎口传来灼痛，钢笔在掌心化为数据流渗入皮肤。当他挥刀刺下的瞬间，整个太平间突然量子化分解，无数时空裂缝在四周张开。他看见幼年的自己正在某个裂缝里刻写值班表，看见周晴在另一个时空将钢笔塞进他手中，更看见无数个“陈默”与“周绾”在平行宇宙中重复着这场追杀与生存的游戏。
“欢迎来到真正的量子地狱。”本体陈默的笑声从每个裂缝传来，“现在，你要选择成为执念的容器，还是时空的BUG？”他的话音未落，所有裂缝同时射出量子锁链，将两人紧紧缠绕。而在现实世界，警局的监控画面突然雪花一片，只余下钢笔在值班表上书写的沙沙声，以及那句‘我们既是执念的容器，也是时空的BUG’正在全频段量子回响。
钢笔尖在值班表洇开的墨迹突然化作液态汞，顺着纸张纤维爬满整面墙。陈默感觉锁骨深处传来芯片灼烧的剧痛，量子锁链正将他的记忆与本体强行熔接——无数陌生画面在视网膜炸开：七岁那年的暴雨夜，父亲将昏迷的自己塞进停尸柜时，冰柜内侧刻着周晴的化学公式；十二岁生日时收到的匿名钢笔，笔身刻着倒流的沙漏图腾；还有此刻在北极科考站，本体陈默的克隆体正用冰镐凿穿量子核心舱，舱内悬浮的“周晴”全息投影突然转头，对他露出与周绾如出一辙的狡黠微笑。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢太平间值班表：空白的那一夜请大家收藏：(m.zjsw.org)太平间值班表：空白的那一夜爪机书屋更新速度全网最快。