老城根儿的文玩市场，平日里就人声嘈杂，今日更是如此。天气阴沉，铅灰色的云沉沉压着，空气里弥漫着潮湿泥土和旧物混杂的气息。陈三木守着他那方寸大的摊位，几件仿古瓷器、几串木头珠子散乱地摊在褪色的蓝布上，像被遗弃的旧梦碎片。他缩在藤椅里，眼皮沉重，昏昏欲睡。周遭摊贩的吆喝声、顾客的讨价还价声，都成了催他入眠的呓语。最近生意冷清得厉害，连糊口都勉强，更别提重振他那日渐凋零的手艺了。日子像这阴天一样，灰蒙蒙地望不到头。
“老板，这壶，怎么卖？”
声音不高，却带着一种奇异的穿透力，像根无形的针，刺破了陈三木混沌的睡意。他猛地睁开眼，面前不知何时站了个老头。这老头干瘦，套了件洗得发白、几乎看不出底色的老棉袄，肩上斜挎着个磨得油亮的破布包，整个人像刚从旧时光的尘埃里扒拉出来的。他浑浊的目光正落在陈三木脚边一个不起眼的陶壶上——那是陈三木自己早年练手做的玩意儿，壶形笨拙，釉色暗淡，还带着几处烧制时留下的斑驳疤痕，一直被他当个垫脚石塞在桌腿下。
陈三木心里嘀咕，这破玩意儿也有人看得上眼？他脸上堆起笑，尽量显得热情些：“咳，您老有眼光啊！这可是我压箱底的好东西，老手艺了……”他伸出两根手指，又觉得不踏实，缩回一根，“一百，您拿走！”
老头没说话，眼皮耷拉着，只伸出枯瘦的手指，在那粗陋的壶身上缓慢地摩挲着，指肚划过那些凸起的疤痕，仿佛在辨认某种古老的密码。他沉默了好一阵，才慢悠悠地开口，声音像砂纸磨过木头：“手艺……是门吃饭的营生，也是条通心的路。你这路，怕是走到泥沟里去了吧？”他抬起浑浊的眼，那目光却像有重量，沉沉压在陈三木心头，“壶是好壶，可惜心浮了，泥也躁了，火候更是……一塌糊涂。”他摇摇头，从破布包里摸索着，掏出一沓皱巴巴的钞票，也不数，直接塞进陈三木手里，“钱，你拿着。壶，我带走。”
陈三木捏着那厚厚一沓钱，少说也有两千，比他一个月辛苦赚的都多。他脑子有点懵，这破壶竟真能卖出去？他看看钱，又看看老头那张沟壑纵横的脸，喉咙有点发干：“这……您老是不是看走眼了？这就是个练手的次品……”
老头嘴角牵动了一下，像笑又不像笑，他小心地抱起那个丑壶，像抱着个刚出生的婴儿。“走不走眼，不看壶，看心。”他抱着壶，转身就走，那佝偻的背影很快就要淹没在熙攘的人潮里。
“哎！您老等等！”陈三木也不知哪来的冲动，抓起摊位上那几张皱巴巴的零钱，胡乱塞进口袋，连摊子也顾不上仔细收拾，胡乱一卷，拔腿就追了上去。一种强烈的、近乎本能的直觉攫住了他——这老头，还有那破壶，一定藏着点不寻常的东西。
老头步子不快，却像泥鳅般在人缝里钻来钻去。陈三木紧赶慢赶，追着他七拐八绕，穿过了喧闹的市场，钻进了迷宫般的旧城巷弄。空气里的旧物霉味更浓了，脚下的青石板路湿漉漉的。最后，老头在一扇掉光了漆皮的破旧木门前停下。那门虚掩着，门框上挂着一串早已风干的、辨不出原貌的植物。
“吱呀——”
老头推开门，一股浓烈的、混合着陈年草药和灰尘的奇异气味扑面而来，呛得陈三木直皱眉。屋里昏暗，窗户极小，糊着发黄的旧报纸，光线艰难地透进来，勉强照亮了四壁。屋里几乎没什么像样的家具，只有一张旧木桌，几条瘸腿板凳，靠墙一张窄窄的木板床，上面铺着看不出颜色的旧褥子。最显眼的是靠墙摆放的几个破架子，上面堆满了各式各样奇形怪状的瓦罐、陶瓶、泥壶，有的布满裂纹，有的颜色怪异，在昏暗中静默着，如同无数沉默的见证者。
老头把陈三木那只丑壶轻轻放在屋子中央那张唯一的旧木桌上，动作珍重得如同安放一件稀世珍宝。他走到墙角，那里有个小小的红泥炭炉，炉膛里暗红的炭火幽幽地亮着，上面坐着一把黑黢黢的铁壶，壶嘴正丝丝缕缕地冒着白汽。
“坐。”老头指了指一条瘸腿板凳，自己则慢悠悠地从角落里一个敞着口的旧麻袋里，抓出一小撮深褐色的、像是干枯树皮和草根混合的东西，丢进桌上一个粗陶碗里。他提起铁壶，滚水冲入碗中，一股难以形容的、混合着泥土、朽木和某种奇异苦涩的浓烈气味瞬间弥漫开来，比屋里的陈腐气味更冲，直往人鼻子里钻。
陈三木在板凳上挪了挪屁股，硬着头皮接过老头递来的碗。碗里的液体颜色深褐浑浊，气味实在不敢恭维。他抿了一小口，一股难以言喻的苦涩猛地炸开在舌尖，紧接着是强烈的土腥气，直冲脑门，呛得他差点咳出来，胃里一阵翻腾。“咳咳……这……这什么茶？味儿也太冲了！”
老头自己却端着一碗，慢条斯理地啜饮着，浑浊的眼睛半眯着，似乎颇为享受：“土里长的，水里泡的，日头晒的，都是天地给的滋味。冲？那是你心里没静下来。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢聊斋新介请大家收藏：(m.zjsw.org)聊斋新介爪机书屋更新速度全网最快。