我读高中的时候，家里离学校比较远，所以我选择了住校。
学校是老校区，厕所还是那种一层楼共用的水房，晚上没有灯。
这事听起来挺离谱的，但住过那种楼的人都懂，晚上起来上厕所的时候必须自带台灯，不然摸黑进去，连蹲坑在哪儿都找不着。
所以经常有人半夜敲门，问隔壁宿舍借灯。
那天晚上我睡得迷迷糊糊的，听见有人敲门。
“咚咚咚。”响了三下，声音不重，不过特别的清晰。
我睁开眼，侧着耳听了一会儿。
“咚咚咚。”又响了三下。
我住在上铺，是靠门最近的那个床位。
宿舍里其他人都睡得很死，均匀的呼吸声此起彼伏。
“谁啊？”我压低声音问。
门外传来一个女生的声音，很轻，却有点哑：“借一下台灯，去厕所。”
这种请求太常见了。
我闭着眼往枕头边摸我的台灯，没摸着——想起来昨晚上厕所用完后，顺手就放在床底下的鞋架上了。
“等一下啊，我下去给你拿。”我说着，撑起身体，从上铺探出头去。
我们宿舍门是老式的那种，上半截镶着一块玻璃，玻璃下沿离地面大概一米八。
平时路过门外的同学，我们也就只能听到他们路过的声音，是不看不见他们的头的。
我探出头的瞬间，下意识往门上看了一眼——
一张脸正贴在玻璃上。
整张脸被光从下面打着，亮得发白，颧骨的阴影全往上走，眼窝是两个黑洞。
她直直地盯着我。
我的脑子空白了大概一秒钟，然后“嗡”地炸开。
一米八。那块玻璃下沿一米八。她怎么可能把脸贴在那儿？
我没敢再看第二眼。直接缩回被子里，把脑袋蒙上，整个人缩成一团。
然后，被子外面突然彻底的安静了。
什么声音都没有。没有脚步声，没有再敲门，什么都没有。
我不知道自己什么时候睡着的，但醒过来的时候，是被走廊里的喊声吵醒的。
“着火了！”“快起来！”“水房着火了！”
我蒙着被子，一动不敢动。心脏跳得比外面的喊声还响。
那天晚上，我们宿舍都没有人起来。
第二天早自习，走廊里到处都在传一件事——隔壁班三个女生半夜去厕所，在楼道里撞见了什么，当场疯了一个，剩下两个连夜被家长接走了。
我没有问是哪三个女生，也没问她们看见了什么。
我只是去班主任办公室，说要转学。
我妈问我为什么。
我说：“那个学校厕所没灯，晚上上厕所太不方便了。”
后来我真的转了学。
但有时候半夜醒来，我还会想起那张脸。
被灯光从下往上打着的脸。
出现在一米八高的位置。
转学之后，我以为这事就翻篇了。
新学校条件好，宿舍楼每层都有独立卫生间，夜里灯火通明，再也不用摸黑上厕所，也不用担心有人敲门借灯。
但我开始失眠。
不是那种翻来覆去睡不着，是睡着之后，会在凌晨一两点准时醒过来，然后就睁着眼熬到天亮。医生说这叫创伤后应激反应，给我开了安眠药，让我睡前吃一粒。
药挺管用，吃完倒头就睡，一觉到天亮。
直到那年寒假。
我在家收拾旧书，从一本高一的英语课本里翻出一张纸条。
纸条对折着，纸边已经发黄发脆。我打开，上面是陌生的笔迹：
“那天晚上，你为什么不借我灯？”
我盯着那行字看了很久，久到窗外的太阳西斜，光线从刺眼的白色变成昏黄。
我不记得这张纸条是什么时候塞进来的，也不记得是谁塞的。但那个字迹——那种歪歪扭扭的写法，我突然想起来了。
高二那年，隔壁班有个女生，叫什么我已经忘了，只记得她写字特别丑，语文老师每次念她的作文都摇头。
有一次晚自习课间，她来我们班借笔。
我正好坐在靠门的位置，就随手递给她一支。她还回来的时候，在本子上随手划了两下，然后说：“你这笔挺好写的，什么牌子的？”
我低头看了一眼她划的那行字，歪歪扭扭，跟蚯蚓爬的似的。
跟纸条上的字一模一样。
我攥着那张纸条，手心里全是汗。
不对。不对不对不对。
高二——那是转学之后的事了。我怎么可能在高一的课本里，夹着一张高二才认识的人写的纸条？
我把书翻了个底朝天，想找到更多线索。但什么都没有。
只有那张纸条，安安静静躺在书桌上。
那晚我没吃安眠药。
我想等等看，凌晨一两点会不会醒过来。
我躺在床上，盯着天花板，听着自己的心跳。十一点，十二点，一点，一点半——
意识开始模糊。
就在快要睡着的时候，我听见了敲门声。
“咚咚咚。”
三下。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢亲历灵异小故事合集请大家收藏：(m.zjsw.org)亲历灵异小故事合集爪机书屋更新速度全网最快。