第三个阀门归位的“咔嗒”声里，喷溅的水流弱成细流。“阀门胶垫老化了！”谢星辰扯着嗓子解释，水珠顺着下巴滴落，他抹了把脸，转身扎进设备间。货架上的备件蒙着薄灰，他凭着记忆扒拉出扳手和密封圈，仿佛在拼凑一幅生活的拼图。
回到“水灾现场”，膝盖早已跪得生疼。谢星辰脱下西装垫在地上，袖口挽起露出小臂青筋，像极了老电影里的工人画像。扳手咬合阀门的刹那，混着铁锈的污水溅上白衬衫，他却浑然不觉，只记得老陈的口诀：“逆时针松，顺时针紧。”水流突然喷高，冰凉的水灌进袖口，他咬着牙将新阀门怼上，密封圈在指腹下发出“滋滋”轻响，如同生活的低吟。
当最后一丝渗水被封死时，茶水间已成小池塘，他的衬衫紧贴后背，却听见身后响起掌声。张姐递来毛巾，眼神里满是惊讶：“平时看你斯斯文文，没想到有这本事！”胖爷晃着搪瓷缸凑趣：“咱们星辰啊，是煎饼摊里最会修水管的，修水管里最会画画的！”众人哄笑中，谢星辰看见水洼里的倒影——沾着水珠的睫毛下，眼睛亮得像夜空中的星。
物业经理递来干净西装，硬塞进他怀里：“小伙子，多亏你了！”谢星辰捏着笔挺的西裤，忽然想起老陈修完咖啡机后总会分糖。他摸向口袋，刚好为林晚准备的薄荷糖还有好多，拿出后分给众人，甜意在唇齿间散开，如同阳光融化积雪。
茶水间的窗棂漏进一缕阳光，在湿漉漉的地砖上撒下碎金。谢星辰望着自己沾满水渍的皮鞋，忽然轻笑——那些东拼西凑的记忆碎片，那些被视作无用的“复制技能”，此刻都化作拧阀门的精准力道，化作帮助他人的温热力量。正如泰戈尔所说：“当你为错过太阳而流泪时，你也将错过群星。”生活从不会浪费任何一份经历，就像煎饼摊的面酱与薄脆，看似随意的搭配，却成就了最熨帖的烟火味。
风掠过发梢，带走最后一片葱花。谢星辰穿上干净的西装，口袋里的薄荷糖纸沙沙作响。他忽然明白，那些曾让他困惑的异能，不过是生活撒在煎饼上的葱花——初遇时或许呛鼻，细品却满是暖烘烘的香，那是人间最真实的滋味，也是岁月馈赠的礼物。
喜欢开口吧，你的能力我全要请大家收藏：(m.zjsw.org)开口吧，你的能力我全要爪机书屋更新速度全网最快。