林默悬浮在时空旋涡边缘，羽翼上的黑色纹路与金色光芒激烈交织。他凝视着青铜巨门外翻涌的混沌，手指无意识摩挲着齿轮剑上新增的刻痕——那是与镜像自己战斗时留下的伤痕，此刻竟在微微发烫，仿佛在呼应远处某个未知的存在。
"能量读数不对劲。"苏雨突然开口，罗盘表面的未知刻度开始疯狂旋转，"这片旋涡里的时间流速至少存在十七种差异，而且......"她的声音戛然而止，光剑骤然出鞘，指向右侧虚空。那里的空间泛起涟漪，一个半透明的人影缓缓浮现，正是先前列车上被时蠹寄生的小晴。
小晴的身体依然在数据化与实体化之间波动，她的指尖划过悬浮的棺椁残骸，那些被污染的记忆碎片竟开始重组。"你们以为修复沙漏就结束了？"她的声音带着电子合成的机械感，"观测站的核心程序，藏在每个时间容器的潜意识深处。"说着，她伸手触碰林默的羽翼，黑色纹路瞬间蔓延，在他皮肤上形成细小的箴言符号。
何小安的时间核心突然发出刺耳的警报，银色光芒暴涨："她在植入定位程序！"他挥动核心射出拦截光束，却在触及小晴的刹那被分解成数据流。林默感觉体内的时间之力开始不受控制，那些箴言符号正如同活物般钻入血管，将他与观测站的能量网络强行连接。
苏雨将罗盘插入地面，蓝色光网笼罩三人："切断连接！"她的光剑斩向林默羽翼上的纹路，却在接触的瞬间被反噬。林默的瞳孔变成竖瞳，声音变得冰冷而机械："观测站的守护者，终究要回归本位。"金色羽翼完全被黑色覆盖，他的锁链不受控制地缠向苏雨和何小安。
千钧一发之际，何小安将时间核心刺入林默胸口。银色能量顺着锁链逆流而上，在林默体内炸开："清醒点！这是记忆污染！"林默痛苦地跪倒，无数记忆碎片在他意识中炸开——幼年时母亲将他藏进时空胶囊的场景、神秘黑袍人在时间尽头的狞笑、还有小晴作为初代时间容器的诞生过程。
"原来...你也被改写过记忆。"小晴的声音变得柔和，她的数据化身体逐渐透明，"观测站抹去了我们的过去，让我们成为彼此的囚笼。"她将手按在林默额前，一道纯净的记忆光束涌入他的意识。林默看到了真正的自己——一个在时间洪流中迷失的普通少年，被观测站选中成为容器的过程。
苏雨的罗盘突然发出共鸣，在地面投射出观测站的立体结构图。"地下三十层！"她指着某个闪烁的红点，"那里有个能量核心，应该是控制所有记忆污染的关键。"林默重新站起，羽翼上的黑色纹路开始剥落，露出底下新生的金色光芒："走，这次我不会再被操控。"
三人沿着扭曲的走廊前进，墙壁上的青铜浮雕不断变换画面。林默注意到，这些浮雕描绘的不是历史，而是无数个平行时空的可能性——其中一个画面里，他们三人成为观测站的新主人；另一个画面中，整个宇宙被时间洪流吞噬。何小安的时间核心突然发出微弱的蓝光，照亮了角落里的古老文字："时间的尽头，是新的轮回起点。"
当他们抵达地下三十层时，映入眼帘的是巨大的环形装置。中央悬浮着的，是与血色晶体同源的核心能源，周围环绕着数以百计的时间容器。小晴的意识突然出现在能源核心表面："要摧毁这个装置，必须同时切断所有连接。"她的声音带着诀别意味，"而我，就是最后的钥匙。"
苏雨举起光剑，蓝色能量汇聚成箭头："我来吸引火力，你们负责破坏连接点！"环形装置突然启动，无数机械触手从墙壁伸出，时蠹守卫的虚影在能源核心周围浮现。林默展开羽翼，金色锁链化作光网笼罩整个空间；何小安将时间核心插入地面，银色屏障挡住了迎面而来的攻击。
激烈的战斗中，林默突然看到能源核心深处的画面——黑袍人正在注视着他们，他的身体由无数时间悖论者的影像组成。"你们逃不出命运的循环。"黑袍人的声音在空间中回荡，"观测站的存在，就是为了确保世间的秩序不被打破。"林默握紧齿轮剑，冲向核心："但谁来定义什么是秩序？"
小晴的意识化作数据流涌入核心，装置开始剧烈震动。林默的锁链缠住能源核心，金色光芒与血色能量激烈对抗；何小安的时间核心爆发出最强光芒，将所有连接点逐一切断；苏雨的光剑劈开最后一道防御，蓝色能量直击核心。
在剧烈的爆炸声中，林默看到了时间的真相——观测站不是守护者，而是监牢；黑袍人不是敌人，而是无数个试图挣脱命运的自己。当能源核心彻底崩溃的瞬间，他做出了决定。金色羽翼包裹住苏雨和何小安，在时空乱流中开辟出一条道路："这次，我们要重新书写时间的规则。"
三人消失在漩涡中，只留下破碎的观测站在虚空中漂浮。而在某个未知时空，黑袍人摘下兜帽，露出与林默一模一样的脸，他的嘴角勾起微笑："游戏，才刚刚开始。"他的身后，新的时间容器正在苏醒，观测站的核心程序在暗中重启，等待着下一批闯入者的到来。
喜欢恐怖游戏笔记请大家收藏：(m.zjsw.org)恐怖游戏笔记爪机书屋更新速度全网最快。