深夜的医美诊所，苏晓棠坐在手术台前，盯着医生手里的“肌肉重组针”——这是修复面瘫的最后希望，却可能让面部肌肉彻底失去自然运动能力。手机突然弹出母亲的消息：“小棠，家里的昙花开了，还是你小时候说的‘像穿着白裙子的小月亮’——什么时候回来看看？”
她望着窗外的月亮，突然想起老画家的画——画里的昙花只开了一半，花瓣边缘带着细微的缺口，却比完全绽放的花更有“活着”的气息。指尖划过手术同意书，“风险告知”里的“面部表情永久性僵硬”字样突然变得刺眼——比起“完美”，她此刻更想知道，母亲说的“昙花的香”，是不是还和记忆里一样，带着人间的烟火气。
陈墨在剧组收到父亲的来信，信里夹着片晒干的艾草：“墨儿，你寄来的片场照片我看了，眼角的纹是‘思虑纹’，说明你用心在演戏——但别太累，身体是‘心’的房子，房子漏了，心就住不安稳。” 他捏着艾草笑了，突然明白，所谓“形神合一”，从来不是“完美无缺”，而是“心怎么想，身体就怎么说”——哪怕说的是“累了”“痛了”，也是最真实的生命语言。
当第一缕春风吹过横店，苏晓棠终于按下“取消手术”的按钮。她摘下耳垂后的芯片，塞进抽屉最深处，对着镜子做了个鬼脸——左脸还是有点僵，但右嘴角的梨涡终于露了出来，像个久别重逢的老朋友。手机响起，是陈墨发来的消息：“剧组在找‘有真实皱纹的女演员’，要不要来试试？角色是个开面馆的老板娘，脸上的褶子越多越好。”
她盯着消息笑了，指尖在屏幕上敲下：“好啊——不过我得先回老家一趟，看看家里的昙花，还有……那个长着小雀斑的自己。”
第四章终。
喜欢群书漂卍解请大家收藏：(m.zjsw.org)群书漂卍解爪机书屋更新速度全网最快。