"我在等阿忌。"哈哈女士突然抬脚踹了踹某扇储物柜，金属柜门发出空响，"这小子肯定又把备用工牌藏这儿了。"话音未落，安全通道传来急促脚步声，阿忌抱着笔记本电脑冲进来，领带歪成问号，衬衫下摆从西装裤腰里逃逸出来。
"哈哈姐！客户部那台老式打印机……"他突然噤声，目光在两人之间逡巡，"你们在密谋政变？"
"在讨论你。"阿瑶抿了口茶，罗汉果的甘甜渗进舌苔，"为什么你总能在茶水间精准捕获所有人？"
阿忌从储物柜摸出备用工牌，金属牌上还沾着咖啡渍："因为这里是最真实的战场。"他突然压低声音，像分享国家机密，"你知道吗？行政部采购的纸巾抽数比标准版少三张，财务报销的咖啡券永远缺货，这些暗码拼起来就是公司的心跳图。"
哈哈女士突然轻笑出声，旗袍下摆扫过地面："主管说你是个行走的传感器，专门捕捉人间烟火的频率。"她突然正色，"上周猎头挖你，开的年薪够在三环付首付了吧？"
阿忌正往咖啡机里塞胶囊，闻言手顿了顿："张姐介绍的客户，我总不能撂挑子。"他按下按钮，浓缩咖啡的焦香在密闭空间炸开，"再说了，我现在的提成够买二十箱罗汉果茶。"
阿瑶的镜片蒙上新雾，她忽然想起下午在档案室看到的资料——阿忌的入职表上，学历栏赫然写着"高中肄业"。这个发现像根刺扎在记忆里，此刻在对话中隐隐作痛。
"你父母是做什么工作的？"话刚出口阿瑶就后悔了，这未免太冒犯。
阿忌却浑不在意地搅动着咖啡："我爹是菜场杀鱼的，我妈在足浴店当技师。"他突然掏出手机划拉相册，视频里中年男人举着草鱼笑得见牙不见眼，"看，这是我爸的抖音账号，三十万粉丝呢。"
哈哈女士突然伸手捂住阿瑶的嘴，自己却笑得前仰后合："老陈头要是知道你把他杀鱼视频传上网，非得拎着剁骨刀追你三条街。"
"所以他现在改行做美食博主了啊。"阿忌抿了口咖啡，苦涩让他皱起鼻子，"上个月接了蚝油广告，赚的钱够买两台新杀鱼机。"
阿瑶感觉世界观在重组。她想起阿忌工位上永远备着的各色零食，从进口巧克力到老式话梅糖，原来不是讨好客户，而是童年记忆的延续。
"你以为他那些人脉哪来的？"哈哈女士突然开口，翡翠貔貅随着动作轻晃，"这小子高中辍学后，在菜场送了三年外卖。卖鱼佬、煎饼摊主、修车行老板……他能把每个接触过的人变成通讯录里的星星。"
阿忌突然把咖啡杯倒扣在桌上，褐色液体在桌面晕开成不规则地图："看，这就是我的生存法则。"他指尖点着某处污渍，"这里是你以为的世界，这里才是真实。"
阿瑶盯着那团咖啡渍，突然想起心理学课上讲的"咖啡渍效应"——人们总在意外中看见预设的图案。此刻她仿佛看见无数光点在污渍中闪烁，每个光点都是阿忌通讯录里的联系人。
"你为什么不继续读书？"问题脱口而出时，阿瑶看见哈哈女士在摇头。
阿忌却笑得更开心了，他掏出工牌在感应器上一刷，安全通道的门应声而开。夜风裹着玉兰花香涌进来，他站在光影交界处，半边脸浸在月光里："我十五岁就知道，人生不是填空题。有人适合当工程师，有人天生是连接器。"他突然转身，西装下摆划出潇洒的弧线，"就像这杯咖啡，有人喝现磨，有人爱速溶，我不过是在卖最适合的杯子。"
哈哈女士突然伸手揪他歪掉的领带："所以你连高中文凭都不要？"
"张姐没告诉你们？"阿忌任她摆弄领带，声音里带着笑意，"我辍学是因为物理竞赛保送名额被顶替了。"他突然从公文包夹层抽出一沓泛黄证书，最上面那张"全国青少年科技创新大赛一等奖"在月光下泛着银光。
阿瑶感觉喉咙发紧，她想起阿忌总在调试的那个招聘小程序，原来代码里藏着另一个宇宙。
"为什么不申诉？"她听见自己干涩的声音。
"因为那天我在菜场看见个奶奶。"阿忌把证书塞回公文包，金属拉链发出清脆声响，"她蹲在烂菜叶堆里捡还能吃的部分，却把皱巴巴的十块钱塞给乞讨的盲人。"他突然俯身，指尖点在阿瑶心口，"你明白吗？有些人活着就在传递能量，有些人死了都是黑洞。"
安全通道的门突然被推开，夜班保安举着强光手电筒晃进来："谁在那儿！"
阿忌笑着把两人推到身后，从西装内袋摸出工牌："自己人，李叔。"他晃了晃工牌，照片上的他穿着高中校服，胸牌编号却以"T"开头——这是天岂元老级员工的标识。
当手电筒光束移开时，阿瑶看见哈哈女士在抹眼睛。这个总把口红涂得锋利的女人，此刻睫毛膏晕成了小片星云。
"所以你不内耗。"阿瑶突然开口，声音在寂静的茶水间格外清晰，"因为你知道自己是什么人。"
阿忌正把备用工牌塞回储物柜，闻言转身笑得见牙不见眼："错，是因为我知道明天太阳照常升起，菜场杀鱼的老陈头会准时开播，而张姨的煎饼摊永远在七点十五分飘出葱香。"他突然掏出手机按亮屏幕，壁纸是幅水彩画——穿着旗袍的女人、杀鱼的男人、煎饼摊主围坐在圆桌前，中央摆着碗热气腾腾的罗汉果茶。
"这是我画的'不内耗联盟'。"他眨眨眼，"要加入吗？先说好，不准问学历。"
哈哈女士突然踹了他一脚，翡翠貔貅撞在金属柜门上发出脆响。阿瑶看着这一幕，突然明白阿忌的生存哲学：当所有人都在赛跑时，他早已在人间烟火里修了座凉亭，摆好了茶点，等着给每个路过的人递杯温热的罗汉果茶。
夜风卷走最后一缕咖啡香时，阿瑶在备忘录记下：真正的人脉不是数据，是能量守恒定律——你传递多少温暖，就能接住多少星光。
喜欢黑中介的那些人请大家收藏：(m.zjsw.org)黑中介的那些人爪机书屋更新速度全网最快。