青瓦巷的旧时光
陈阿婆总在清晨五点半推开木门，门轴发出"吱呀"的长叹，惊飞了檐下的麻雀。她踩着露水走到巷口，老张的豆浆摊已经支起，蒸腾的白雾裹着甜香漫过青石板路。
"今天要两碗甜浆，加个糖糕。"阿婆掏出皱巴巴的纸币，指节上的老年斑像落在宣纸上的墨点。
"给您留着呢。"老张用油纸包好早点，"昨儿见着您家阿远了，穿得笔挺，说是要去上海开会。"
阿婆接过早点的手顿了顿，浑浊的眼睛里泛起微光："那孩子，总忙。"
青瓦巷的晨总是这样，在豆浆香、油条味和街坊的招呼声里慢慢醒转。阿婆住的宅院是巷尾最后一家，朱漆大门上的铜环磨得发亮，门楣上"耕读传家"的匾额被雨水浸得发黑。这院子住了陈家五代人，如今只剩下她和满院的青苔。
吃完早点，阿婆搬藤椅坐在天井里择菜。墙根的薄荷草沾着露水，摘下一片揉碎了，清凉的气息能驱散晨露的湿寒。她总在这时想起阿远小时候，梳着羊角辫的小姑娘蹲在旁边，把薄荷叶子往她头发里塞，笑得露出两颗小虎牙。
"奶奶，薄荷能驱蚊，你闻闻香不香？"
那时的天井还没这么多青苔，阿远的爷爷总在葡萄架下教她写毛笔字。墨汁滴在青石板上，晕开一朵朵黑色的花。
"阿远要好好读书，将来走出这巷子，去看看外面的世界。"爷爷握着她的小手，笔尖在宣纸上划过，留下工整的"人"字。
阿远确实走出去了。考上大学那年，整个青瓦巷都轰动了。送她去火车站时，阿婆往她包里塞了二十个茶叶蛋，还有一小罐自制的腐乳。火车开动时，阿远扒着窗户挥手，眼泪把胸前的碎花衬衫打湿了一大片。
"奶奶，我放假就回来！"
可后来，她回来的次数越来越少。先是忙着考研，后来进了大公司，再后来，电话里的声音总是匆匆忙忙，背景里是她听不懂的车水马龙。
正午的阳光斜斜切过天井，阿婆把择好的青菜放进竹篮。墙角的青苔又蔓延了些，砖缝里钻出几株狗尾巴草。她记得阿远小时候总爱拔狗尾巴草编小兔子，编好的兔子放在窗台上，风吹过就摇摇晃晃。
"阿婆，在家吗？"院门外传来王婶的声音。
阿婆起身开门，王婶手里捧着一碗刚蒸好的米糕："新做的桂花糕，给您尝尝。"
两人坐在天井里吃米糕，桂花的甜香混着薄荷味漫开来。王婶看着墙上的全家福，照片里的阿远穿着学士服，笑得一脸灿烂。
"阿远有阵子没回来了吧？"王婶小心翼翼地问。
"嗯，说是忙项目。"阿婆把米糕碎屑扫进手心，喂给蹲在脚边的黑猫。这猫是三个月前自己跑来的，瘦得只剩一把骨头，如今被养得油光水滑。阿婆给它取名叫"墨墨"，因为它总爱在砚台边蹭来蹭去。
"前儿见着她朋友圈，在黄浦江边上拍的，穿得可时髦了。"王婶掏出手机，翻出照片给阿婆看，"你瞧这高楼，多气派。"
阿婆眯着眼睛凑近看，照片里的阿远站在玻璃幕墙前，身后是鳞次栉比的摩天大楼。她穿着阿婆从没见过的衣服，头发烫成了波浪卷，脸上带着精致的妆容，笑得有些疏离。
"是气派。"阿婆点点头，心里却像被什么东西硌了一下。
王婶走后，阿婆找出那个褪色的红木匣子。里面装着阿远从小到大的物件：掉了耳朵的布娃娃、磨得发亮的弹珠、三好学生的奖状，还有一张泛黄的纸条，上面是阿远小学时写的字："我长大要赚很多钱，给奶奶买大房子。"
字迹歪歪扭扭，却一笔一划写得认真。阿婆用指腹摩挲着纸条，纸边已经起了毛边。
傍晚时，墨墨突然对着院门喵喵叫。阿婆起身开门，夕阳正把巷口染成金红色，一个熟悉的身影站在光晕里，拖着大大的行李箱。
"奶奶！"
阿远跑过来抱住她，身上的香水味混着风尘气，和记忆里的薄荷味截然不同。阿婆愣了愣，才想起抬手拍她的背，眼眶忽然就热了。
"怎么回来了？也不提前说一声。"
"想您了呗。"阿远把行李箱拖进院子，"项目结束了，给自己放个假。"
阿婆看着她，发现她瘦了，眼下有淡淡的青黑，烫卷的头发里藏着几根银丝。她想说"累了就歇歇"，话到嘴边却变成："饿不饿？我去给你做阳春面。"
厨房里很快飘出葱花和猪油的香气。阿远靠在门框上，看着奶奶佝偻的背影在灶台前忙碌，心里像被什么东西堵住了。她有三年没回来了，不是不想，是不敢。升职后的压力越来越大，失眠成了家常便饭，体检报告上的箭头越来越多。每次视频时，她都强装精神，怕奶奶看出端倪。
"奶奶，您这灶台该换了，我给您买个新的吧。"
"不用，这老灶台用惯了。"阿婆往锅里撒葱花，"你小时候总爱蹲在这儿看我烧火，说火苗像跳舞的小精灵。"
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢火柴人战争：依娜魔塔请大家收藏：(m.zjsw.org)火柴人战争：依娜魔塔爪机书屋更新速度全网最快。