冰凉的瓷砖硌得膝盖发麻，我扶着马桶边缘缓缓起身。指节在瓷面上留下青白的压痕，起身时带起的眩晕感让眼前炸开细密的金星。胃部痉挛的余波仍在体内游走，像退潮后残留的碎浪，时不时拍打着内脏。
踉跄着走到洗手台前，金属水龙头在指尖沁出凉意。拧开水闸的瞬间，哗啦啦的水流声刺破清晨的寂静，在狭小的卫生间里回荡。我捧起冷水泼向脸颊，水珠顺着下颌线坠落，在大理石台面溅起细碎的水花。冰凉的触感让意识稍稍清醒，却冲不掉镜中人眼底浓重的青影。
我伸手擦拭镜面，指腹划过的痕迹里，逐渐浮现出一张陌生的脸——面色惨白如浸了水的宣纸，两颊泛着病态的潮红，像是强撑着最后一点血色。唇瓣干裂起皮，嘴角还沾着呕吐后残留的酸渍，在晨光下泛着诡异的光泽。
电动牙刷的嗡鸣声在口腔里震颤，薄荷味的牙膏泡沫顺着嘴角溢出。每一次咬合都扯动太阳穴突突直跳，后槽牙还残留着胡辣汤的辛辣余韵，与牙膏的清凉激烈碰撞。我望着镜中自己鼓胀的腮帮，忽然想起昨夜大快朵颐的模样：油亮的炸鸡块在齿间迸溅肉汁，滚烫的胡辣汤顺着喉咙滑下，还有那口带着冰碴的西瓜，甜得让人发颤。
漱口时，带着血丝的唾沫在水槽里打着旋。水流将泡沫冲散，泛起细小的涟漪，倒映在水中的脸扭曲变形，恍若一幅荒诞的抽象画。发际线处的碎发还黏着冷汗，顺着耳际蜿蜒而下，在锁骨处聚成细小的水珠。我伸手拨开湿发，指腹触到脖颈处一片细密的红疹，像是被无形的火焰燎过。
镜柜里的护肤品瓶瓶罐罐整齐排列，往日精心挑选的精华液、面霜此刻都成了沉默的旁观者。我机械地挤出洁面乳，绵密的泡沫覆盖在脸上，却洗不掉皮肤下透出的疲惫。当温水冲净泡沫，镜中的面容依旧苍白如纸，连惯用的提亮面霜都盖不住眼下的青黑。
拧开爽肤水的瓶盖，清冽的柑橘香混着酒精味扑面而来。浸透化妆棉的液体拍在脸上，刺痛感从毛孔深处蔓延开来。镜中的皮肤泛起不正常的红晕，像是被火烤过的瓷器。我盯着镜中自己泛红的鼻翼，那里还残留着昨夜胡辣汤的辛辣气息，此刻却化作灼烧般的不适感。
涂抹乳液时，指腹触到脸颊上凸起的小疙瘩。镜中那张脸仿佛在无声控诉，每一个毛孔都写满放纵的代价。记忆突然闪回高中宿舍，那时和室友熬夜追剧吃夜宵，第二天照样生龙活虎。而如今不过一顿冷热交替的晚餐，就让身体发出如此强烈的抗议。
刮眉刀在皮肤上轻轻游走，修剪杂乱的胡子。镜中人的眼神空洞无神，像是被抽走了灵魂。此刻自己这副憔悴模样，倒像是刚从战场归来的败兵。
晨光已经完全漫过窗台，将整个卫生间染成暖黄色。镜中的人影在光影中忽明忽暗，像是游走在现实与虚幻之间。我伸手触碰镜面，指尖传来冰凉的触感，却触不到那个完美的倒影。或许生活就是这样，总要在某个狼狈的清晨，直面自己放纵后的代价，在镜中残破的影像里，重新审视那些被忽略的健康与自律。
当指腹第三次抚过镜面上的水雾，那些被冷水冲刷出的透明纹路突然开始扭曲变形。我望着镜中人苍白的脸色和凌乱的发丝，忽然感觉有什么东西正在这副狼狈的躯壳下蠢蠢欲动。电动牙刷的嗡鸣声戛然而止，在寂静中，我听见自己剧烈的心跳声震得耳膜发疼。
镜中的瞳孔突然收缩，泛着血丝的眼底闪过一道锐利的光。干裂的嘴唇微微上扬，露出的弧度不再是强撑的虚假笑容，而是带着破釜沉舟的决然。那些被呕吐物酸蚀的皮肤开始泛起健康的光泽，像是初春枝头萌发的新芽，带着蓬勃的生命力冲破寒冬的桎梏。
沾着水珠的指尖无意识地摩挲着下颌线，触感从绵软变得紧实。镜中脖颈处的红疹渐渐消退，取而代之的是细腻的肌理，仿佛每一寸皮肤都在进行着新生的蜕变。我看见自己伸手拨开黏在额前的湿发，动作不再是虚弱的颤抖，而是带着掌控一切的利落。
镜里的光影突然诡谲地扭曲，暖黄色的晨光像是被某种力量牵引，在镜面上流淌成金色的漩涡。镜中人的身影在光晕中逐渐模糊，又在眨眼间重新凝聚——这次不再是病弱的模样，而是穿着利落白衬衫的职场精英。笔挺的衣领衬托出修长的脖颈，目光如炬，嘴角噙着自信的微笑。
记忆突然如潮水般涌来，那些深夜加班后用泡面果腹的日子，那些为了赶项目连续通宵的夜晚，那些用酒精和垃圾食品麻痹压力的时刻，此刻都化作锋利的针，刺痛着神经。镜中人抬起手，指尖划过虚拟的屏幕，仿佛在复盘过往的每一个选择。
“该改变了。”镜中人口型微动，声音却清晰地在耳畔响起。我看见自己褪去沾着冷汗的睡衣，换上笔挺的西装。镜中的倒影同步动作，每一个系领带的动作都带着不容置疑的坚定。原本空洞的眼神变得深邃，像是藏着星辰大海，又像是孕育着无限可能。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢章语管请大家收藏：(m.zjsw.org)章语管爪机书屋更新速度全网最快。