赵环站起身，盘子里还剩一小块煎蛋。他想说自己饱了，却看见父亲镜片后的目光像水准仪一样精准地落在剩余食物上，于是只好重新坐下，把那块煎蛋切成更小的正圆形。刀叉与瓷盘碰撞的声音，在清晨的厨房里显得格外清晰，像某种没有旋律的机械歌。
收拾餐具时，赵环故意将牛奶杯倾斜，让剩下的几滴奶沿着杯壁滑下，形成不规则的曲线。父亲从身后递过一块抹布：“液体残留量不得超过容器容积的0.5%。擦拭动作需按S形轨迹进行，确保受力均匀。”
抹布的纤维擦过玻璃表面，发出“沙沙”的声响。赵环看着那些被擦去的奶渍痕迹，忽然想起昨天在美术课上，老师让大家画“最喜欢的早餐”。他画了巷口早点摊的油条，金黄色的，带着烫手的温度，而父亲的早餐方案里，永远不会出现这种“油脂含量超标”的食物。
“下周末开始参加数学奥赛培训。”父亲将早餐表格归档，放进标有“赵环成长工程”的文件盒里，“建筑系的录取分数线每年都在上涨，你必须保持每科误差不超过2分。”文件盒的锁扣“咔嗒”一声扣上，像给赵环的童年盖上了一个钢印。
赵环走到窗边，麻雀已经飞走了，晾衣绳上挂着母亲昨晚洗好的衬衫，在晨风里轻轻晃动。他想起衬衫领口的弧度，那是母亲用手熨烫出来的，带着体温的柔软，不像父亲图纸上的任何一条直线。
“走了，去学校。”父亲的皮鞋在地板上敲出均匀的节奏，像在丈量从餐桌到门口的精确距离。赵环跟在后面，经过早餐桌时，偷偷捡起一粒掉在地上的面包屑。指尖触到面包屑粗糙的表面，他忽然觉得，这粒被计算之外的碎屑，比盘子里那些完美的几何图形，更像真正的食物。
上学的路上，赵环把面包屑放在手心里。阳光透过指缝照进来，面包屑上的小孔像星星的倒影。他想起父亲表格上的营养数值，想起煎蛋被切成的正圆形，想起秒表走动时那“咔哒咔哒”的声响，忽然觉得胸口有些发闷，像被什么东西紧紧箍住。
路过早点摊时，他看见昨天那只野狗正在啃骨头，尾巴摇得像朵盛开的花。赵环停下脚步，摊开手掌，那粒面包屑在阳光下闪着细碎的光。野狗抬起头，黑亮的眼睛看了他一眼，又低头继续啃骨头，喉咙里发出满足的呼噜声。
“快走，要迟到了。”父亲的声音从前面传来。赵环攥紧手心，面包屑硌着掌心，像一颗小小的、叛逆的种子。他忽然想起美术课上老师说的话：“画画时不要怕误差，有时候，最美的线条恰恰出现在计算之外。”
这句话像一道微光，忽然照亮了他被工程思维填满的童年。他抬起头，看见早餐摊上的蒸笼正冒出白色的热气，在晨光中形成不规则的云朵形状。那些云朵没有公式，没有刻度，却比父亲表格上的任何一个图形都更生动，更自由。
喜欢星芒入怀：赵环与郭静的漫长共振请大家收藏：(m.zjsw.org)星芒入怀：赵环与郭静的漫长共振爪机书屋更新速度全网最快。