三天后，《跨部门同志情感协作审批暂行办法》新鲜出炉，像张巨大的蜘蛛网贴在公告栏上。高小林站在栏前，看着自己手写的流程图：从 "科室矛盾历史调查" 到 "生产数据保密承诺"，共 17 个审批节点，每个节点都标着 "需附科室公章"，第 9 节点还贴心注明 "恋爱期间食堂打饭需使用不同窗口，防止粮食分配不公"。陈永年摸着流程图上的五角星节点，放大镜几乎贴到纸上："小高，" 他的镜片映着高小林的倒影，"第 9 节点的 ' 处对象期间工作效率保证书 ' 得让双方科长签字，这叫 ' 行政监督双保险 '，要是敢因为约会耽误搓煤球，扣发三个月糖票！" 高小林心想，陈股长这是把审批机的安全规范套到处对象上了，不过这样也好，省得俩部门继续掐架，反正最后受苦的都是小李，每天要核对几十份数据报表，说不定哪天就把算盘珠子当糖豆吃了。
谁也没想到，办法刚贴出来，仓储科和基建科的申请像雪片般飞来，把老李的二八自行车压得车胎都瘪了半截。老李的铃铛从早响到晚，车筐里的审批表压得车把直晃："高科长，" 他的的确良衬衫后背洇着盐花，"基建科说仓储科的米袋补丁不合格，边角没缝成五角星；仓储科说基建科的煤棚漏雨，瓦片排列不符合 ' 革命对称原理 '，现在处对象申请都成了互相挑刺的由头！" 高小林看着申请表上互相攻击的批注，突然觉得这办法不是润滑剂，倒像是审批机漏出的齿轮油，把矛盾越泡越黏，说不定明天就能看到俩部门的人在食堂为了处对象审批打起来，用馒头当武器，枣木公章当盾牌。
最绝的是小刘和张大姐，为了通过审批，竟联合写了份《跨部门协作增产计划书》，说处对象期间要改良米袋缝补技术和煤棚保暖设计，甚至在计划里画了张 "恋爱期间生产效率对比图"，横轴是约会次数，纵轴是煤球产量，曲线画得比陈永年的放大镜弧度还歪。赵师傅把这事当笑话说给食堂师傅听，结果蒸出来的馒头都带着 "协作共赢" 的字样，咬一口还能尝到煤球渣的颗粒感 —— 怕是把审批机掉的煤屑当酵母使了。高小林心想，歪打正着，倒成了生产促进剂，只是苦了小李，每天对着这些荒诞的报表，说不定哪天就把 "处对象" 写成 "处煤球"。
深秋的阳光把公告栏的流程图晒得发脆，陈永年又提出新建议，手里举着个煤球模具晃荡："处对象审批表得盖骑缝章，" 他指着流程图的折页处，"就像煤球模具的拼接缝，严丝合缝才合规，要是盖歪了，就算处对象成功也算 ' 审批事故 '！" 高小林看着他认真的模样，突然想起审批机刚修好时的场景 —— 齿轮还是歪的，却非要在文件上盖正章，或许荒诞就藏在这些认真里，每个人都在按自己的逻辑把玩笑变成规定，最后连高小林自己都分不清，到底是在审批处对象，还是在给荒诞的齿轮上油，说不定下一秒陈永年就要建议给情侣发 "公章造型结婚证"，每个角都得是 108 度。
当第一片梧桐叶落在审批科窗台时，跨部门处对象审批已形成完整体系：申请需附三个月的生产报表，审批通过后要在食堂张贴 "革命伴侣公示"，公示期三天，接受群众监督；连送礼物都得登记 "非生产物资流通明细"，送手帕要注明棉纱产地，送水果要附《糖分革命指数检测报告》。张大姐和小刘的婚礼上，陈永年非要在结婚证复印件上盖审批章，说这是 "制度闭环"，结果公章盖歪了，把 "永结同心" 盖成了 "永结同公"，倒像是给审批机打了个广告。高小林举杯，唱到"月亮代表我的心.看着新人胸前的大红花，突然觉得这红花像极了审批机盖出的红圈，把荒诞的规定变成了理所当然的日常，说不定以后结婚照都得在审批科的流程图前拍。
深秋的夜来得早，审批科的煤油灯又亮到半夜，灯光把小李的影子投在墙上，像枚巨大的算盘珠子。小李趴在《处对象审批数据汇总表》上打盹，笔尖在 "因审批延迟导致感情破裂案例" 栏画了个哭脸，旁边还注着 "建议增设 ' 失恋审批绿色通道 '"。高小林看着窗外基建科和仓储科的办公室灯火通明，知道他们正在为新的处对象申请互相挑刺，说不定正在争论 "约会时能不能聊米袋补丁的针线密度"。他心想，或许荒诞的齿轮一旦转动，就再也停不下来，就像老茶馆的老鹰茶，泡得越久，味道越复杂，而他能做的，就是在这齿轮的咔嗒声中，多给搪瓷缸续几次热水，让荒诞里多些人间烟火气，比如赵师傅新学的糖花卷，至少能让小李在熬夜时垫垫肚子。
晨雾又起时，审批科迎来了教育局的调研小组，为首的女同志看着墙上的处对象审批流程图，眼镜片上反射出震惊的光。高小林刚要介绍，突然发现陈永年不知何时在角落加了句批注，用红笔圈得格外醒目："接吻需提前申报《空气流通意识形态备案表》，附唾液淀粉酶含量检测报告，超过 30% 属 ' 甜蜜主义膨胀 '！" 他心想，得，这下连教育局的同志都要被震住了，不过也好，让他们看看，粮食局的审批，连处对象都能称出斤两，拌上公章的红，熬成一锅荒诞的麻辣汤，喝一口能辣得人眼泪汪汪，却又停不下来，就像这永远转不停的审批齿轮，荒诞得让人想笑，却又笑中带泪。
喜欢有关部门机关轶事请大家收藏：(m.zjsw.org)有关部门机关轶事爪机书屋更新速度全网最快。