散场时，库房里堆满了包装精美的西域点心，每张包装纸上都印着 17 个公章，从 "面粉产地政审" 到 "奶油裱花角度认证"。老李推着二八自行车来搬点心，车筐里的饼干渣掉在地上，立刻被麻雀啄食 —— 麻雀叼着饼干蹦跳两下，突然甩头飞走了。老李看着麻雀的背影，小声说："连雀儿都嫌硌牙，" 却看见陈永年正用放大镜观察麻雀的飞行轨迹："叼饼干角度 45 度，属 ' 右倾逃逸 '，得写检讨！"
深夜的审批科，暖气片发出最后的呻吟，高小林趴在《第六食品厂建厂决定书》上打盹，梦见自己变成一块巨大的煤渣曲奇，被审批机的齿轮反复碾压，每个凹痕里都刻着 "同意不同意 "。小李偷偷把奶油抹在审批机的齿轮上，希望能减少卡壳，却听见陈永年的办公室传来动静 —— 他正对着饼干渣研究" 糖霜分布与革命对称性 "，放大镜的光在墙上投出个歪扭的五角星。
当第一缕阳光爬上煤场的烟囱，机关大院的早餐桌上摆满了西域点心。高小林咬着齿轮酥，听着四周此起彼伏的 "真香" 声：张大姐夸饼干上的五角星像公章，基建科小刘说奶油里的煤渣有 "工业美感"，连锅炉房的赵师傅都把西域窝头举得老高："这奶油，比蒸馒头的蒸汽还甜！" 可高小林看见，老张偷偷把饼干渣倒进暖气片缝隙，小李的茶缸里漂着没泡开的煤渣，陈永年的放大镜正对准自己的窝头尖 —— 那里的奶油早已凝结成歪扭的五角星，像极了这个荒诞时代最真实的印记。
窗外，第六食品厂的烟囱冒出带着孜然味的青烟，把 "为人民服务" 的标语熏成了 "为点心服务"。小李在笔记本上画新的审批流程图，这次的主角是个会咳嗽的饼干，旁边注着："西域点心审批第八十九条：若出现硌牙、焦糊等 ' 革命硬度 ' 问题，需附《牙齿耐磨度政审表》。" 高小林看着这荒诞的条文，突然笑了 —— 在这个审批比点心还复杂的世界里，或许荒诞本身，就是最正经的生存法则，就像赵师傅的擀面杖，永远在奶油与煤渣之间，敲打出属于机关大院的黑色幽默。
喜欢有关部门机关轶事请大家收藏：(m.zjsw.org)有关部门机关轶事爪机书屋更新速度全网最快。