窗外的北风呼啸，高小林看着豆干上的冰纹，想起上个月审批机卡壳时吐出的冻馒头 —— 都是被折腾出来的歪招。"批！" 他突然一拍桌子，惊得老马的瓜子壳蹦进烤火炉，"但要附加三个条件：一、豆干必须切成五角星形状，边角要能划破冻硬的报纸；二、每月向审批科提交《防冻烟熏报告》；三、" 他看着小李，"去郊区供销社开黄豆的 ' 根正苗红抗寒证明 '。" 小李苦着脸："高科长，供销社的黄豆都冻成冰坨了......"
批文下来那天，大强的豆干担子前围满了人，哈出的白气把五角星豆干衬得像艺术品。朱干事举着营业执照，白手套上的冰碴亮晶晶："周同志，" 他指着冻得锋利的豆干，"形状达标，但烟熏炉得移到郊区，那儿风大，冻得快。" 李大姐贴上 "防冻合格" 标签，标签纸被冻得发脆："下个月开始，豆干要抽样送检，" 她压低声音，"送检费五块钱，得用暖水袋焐着交。" 王科长的算盘珠子终于动了："纳税种类定为 ' 防寒干货类 '，" 他拍了拍大强的肩膀，"记着开发票，发票章要盖在右下角，别冻住了。"
大强摸着盖满公章的批文，看着新做的五角星豆干 —— 边角真的能划破冻硬的报纸，比陈永年的公章还锋利。他突然笑了："龟儿子些，早这么说不就对了？" 挑起担子往郊区走，豆干的冷香混着柏油路的寒气，飘向审批科的窗口。高小林望着楼下的人群，心想，这哪儿是批豆干，分明是给公章找个冰窟窿。老马凑过来："高科长，明天是不是该批赵师傅的馒头防冻标准了？" 小李抱着《黄豆抗寒表》路过，不小心撞翻了墨水瓶，蓝黑墨水在批文上洇出个五角星，正好盖住 "同意" 二字，墨水很快冻成了冰花。
入冬的第一场雪来得突然，大强的郊区作坊漏风，五角星豆干被冻成了冰砖，像极了审批机吐出的废纸。他蹲在煤炉前烤火，看着墙上挂着的三个公章 —— 营业执照、卫生许可、纳税登记，突然觉得这些红戳比冰砖还冷。远处传来审批机的咔嗒声，不知哪个部门又在折腾新规定，他掐灭烟头："龟儿子些，等老子攒够钱，买台审批机回家，烧煤球取暖，想批啥子批啥子！"
审批科里，高小林正在给新的《豆干防冻流程规范》盖章，笔尖划过 "烟熏时间不得少于五小时" 的条款，突然想起大强冻硬的豆干。老马端来赵师傅新烤的五角星馒头，馒头硬得能当冰砖："高科长，尝尝，比大强的豆干还抗冻。" 小李指着窗外："大强又挑着担子进城了，这次豆干装在印有公章的棉纸袋里。" 高小林咬了口馒头，硬得硌牙，心想，这哪儿是豆干审批，分明是公章在唱冰戏，而他，不过是个举着公章的戏子，在荒诞的舞台上，永远唱不完这出踢皮球的戏。
暮色漫进科室，审批机又开始卡壳，吐出的文件上沾着豆干碎屑，很快冻成了冰粒。高小林看着窗外的灯火，想起大强说的 "个人搞"，突然觉得这三个字比任何公章都暖和。但规矩就是规矩，公章就是公章，哪怕豆干冻硬了，馒头冻裂了，这盖下去的红戳，永远比豆干香来得正经。而明天，当第一缕阳光照在五角星豆干上，新的审批，新的规定，又会像山城的雾，准时笼罩这个荒诞的舞台，让所有的 "有关部门"，继续在公章的迷宫里，转圈，盖章，踢皮球，直到豆干解冻，直到公章化冰，直到荒诞成为日常，像大强担子上的寒气，散了又聚，聚了又散，永远不会真正消失。
喜欢有关部门机关轶事请大家收藏：(m.zjsw.org)有关部门机关轶事爪机书屋更新速度全网最快。