1999 年 5 月 19 日，机关大院的梧桐叶被热风卷得哗哗响，每片叶子边缘都卷成焦黄色，叶脉里卡着前几天沙尘暴留下的细沙，阳光透过叶隙在地上投下斑驳的光斑，像块被打碎的玻璃。传达室老张戴着用胶布粘好的断腿老花镜，蹲在公告栏前核对文件编号，手指在《关于加强金融监管的通知》上的 “[1999] 37 号” 戳了戳，指腹沾着的铁锈蹭在红色文号上。他捡起地上生锈的图钉，对准文件左上角用力按下去，图钉穿透纸张时带起一小片纸屑，落在老张的塑料凉鞋上 —— 鞋面上还沾着今早打扫时蹭的煤灰。他直起身扯了扯汗湿的的确良衬衫，领口的纽扣松了线，露出晒黑的脖颈，嘟囔着 “粮食局管金融，这叫啥事儿”，转身回屋时，凉鞋后跟在水泥地上磨出 “吱呀” 声，惊飞了窗台上啄食饼干渣的麻雀，麻雀扑棱翅膀的羽毛落在刚贴好的文件上。
审批办的小五从走廊拐角的阴影里溜出来，白衬衫后背洇着巴掌大的汗渍，领口沾着半片韭菜包子的碎屑，那是今早蹲在墙角狼吞虎咽时蹭的。他左右甩了甩头，见传达室的门 “吱呀” 关上，赶紧掏出裤兜里那支掉了漆的 HB 铅笔 —— 笔杆上还刻着他上学时的名字缩写。笔尖在文件背面空白处快速划动，“深发展明日涨停” 七个字歪歪扭扭，最后一个 “停” 字的竖钩太用力，直接划破了纸，露出后面公告栏的木纹，像道没愈合的伤口。高小林夹着印着 “粮食局财务科” 烫金字的公文包从楼梯口出来，皮鞋跟在水磨石地面敲出 “噔噔” 响，回声在走廊里荡开。小五手一抖，铅笔芯 “啪” 地断在 “涨” 字旁边，木屑簌簌落在文件标题的 “监管” 二字上。高小林清了清嗓子，声音撞在走廊的白墙上弹回来：“文件借阅要按流程登记，谁让你在这儿瞎划拉？” 小五赶紧把铅笔塞进袖口，手背在身后蹭了蹭，指尖沾的铅粉蹭在军绿色裤子上，留下两道灰痕。他低着头快步溜向楼梯间，差点撞上抱着暖水瓶的保洁大妈，大妈骂了句 “急着投胎啊”，暖水瓶的热气在他背后氤氲成白雾。
这份盖着粮食局鲜红公章的文件，下午两点整出现在财务科办公桌上。科长正用算盘噼里啪啦算着这个月的差旅费，算到 “王姐去上海出差的住宿费” 时，算盘珠卡住了，他用指甲抠了半天。见文件来了，把掉漆的搪瓷茶杯往文件边角一压，杯底 “为人民服务” 的金字被茶水泡得发乌，边缘还粘着去年的茶叶渣 —— 那是去年开年终总结会时泼上的。他眯着眼瞅了瞅文件背面的铅笔字，食指关节在 “深发展明日涨停” 上敲了三下，木质桌面发出 “咚咚” 闷响：“小李，把借阅本拿来，按规定登记。” 小李抱着一摞用棉线捆着的凭证进来，棉线在手指上勒出红痕，闻言把文件垫在凭证底下，翻开牛皮封面的借阅本，本子边缘卷得像波浪。钢笔尖在 “借阅事由” 栏划过 “财务科，研究金融政策”，用力太猛，笔尖戳破第三页纸，墨渍在 “金融” 二字上晕开，像块没擦干净的酱油渍，慢慢渗进纸页深处。科长突然抬头盯着文件正面的 “严禁公职人员参与证券交易” 字样，手指在 “严禁” 二字上敲了敲：“深发展是啥？银行还是企业？” 小李手一抖，钢笔 “啪” 地掉在地上，笔尖弯成了钩，墨水在水泥地上洇出个小黑点，像只被踩死的虫子。
半小时后，文件传到后勤科。王姐正蹲在厕所最里间的隔间，老式大哥大的天线竖着抵在额头，机身烫得能烙饼，听筒里传来的电流声刺啦响，夹杂着隔壁隔间的冲水声。“对，就那个深发展，代码 000001，昨天收盘价 11 块 7，你赶紧 —— 信号不好？我再说一遍，买！全仓买！” 她对着听筒喊，声音盖过老式抽水马桶的 “咕嘟” 声，手指关节因为用力而发白。“别问了！这是公用电话！三分钟一块钱！超时扣你工资！” 挂电话时，大哥大的天线 “啪” 地折了半截，露出里面的铜丝。她才发现掌心的汗把文件背面的铅笔字洇开了一小块，赶紧抓过擦手纸猛按，擦手纸太糙，把纸面磨起了毛，结果晕出个核桃大的墨团，把 “展” 字的 “尸” 字头糊成了黑疙瘩，旁边还沾着点没冲干净的厕纸纤维。她把文件往裤兜里塞时，衣角勾住了隔间的插销，“咔嗒” 一声锁上了，急得她拍了半天门板。
走廊里，小五斜靠在宣传栏旁抽烟，烟卷是 “红塔山”，烟灰积了半寸长。见小张抱着文件往档案室跑，他把烟蒂往鞋底一碾，火星溅在水泥地上，烫出个小黑点，然后猛地冲过去。小张骑着二八大杠自行车，车筐里的铁饭盒叮当响，里面是他媳妇早上给装的咸菜炒饭。见小五伸手抢文件，急得脖子通红，青筋在皮肤下突突跳：“都三天了，按流程早该归档了！小王在档案室等着登记呢！” 两人拉扯间，文件从中间对折的地方裂开条缝，像道张开的嘴，背面的字迹被指甲刮得更模糊，“涨停” 两个字的笔画黏在一起，像团乱麻。小五死死攥着文件一角喊 “再让我看十秒”，小张抬脚踹在自行车前轮上，车铃 “叮铃铃” 响个不停，惊动了正在修剪冬青的保卫科老李。老李举着橡胶棍跑过来，棍头上还沾着冬青叶，喊 “干啥呢！上班时间打闹”，两人赶紧松手，文件 “啪” 地掉在地上，沾了块黑乎乎的口香糖印，还粘了根头发丝 —— 后来才知道是打字室刘姐的，她早上路过时掉的。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢有关部门机关轶事请大家收藏：(m.zjsw.org)有关部门机关轶事爪机书屋更新速度全网最快。