地下室的巨型齿轮突然发出共鸣般的震颤，裂痕中渗出金色光芒。赵灵霜的姐姐将项链碎片嵌入齿轮核心，记忆枷锁开始崩解。无数记忆碎片冲天而起，在空中拼凑出完整的画面：大长老们封印熵能净化计划时，将最危险的 “终焉齿轮” 设计图分成三份，分别藏在人类世界的三个记忆容器中 —— 旧宿舍楼的红砖、天文台的星轨齿轮，还有...
“废品站！” 王浩和张力异口同声。他们的机械松鼠与检测仪同时指向地面，那里的熵能结晶组成了废品站的轮廓，中心位置闪烁着神秘的齿轮图案。
校长的虚影发出不甘的怒吼，化作黑色熵能钻入地底。赵灵霜的羽翼再次展开，这次齿轮羽毛上流转着人类与灵族交织的记忆：张师傅教学生画的齿轮、主角团改造的机械猫头鹰、还有无数被赋予新生的废品。
“该回去守护我们的家了。” 她向陈皮伸出手，掌心的共生纹与他掌心的烫疤贴合。三轮车的轰鸣在天文台外响起，这次车斗里装的不再是普通零件，而是用记忆碎片改造成的防御装置 —— 旧暖气片焊成的盾牌、键盘按键拼成的灵族符文、还有赵灵霜连夜烤的姜饼人，每个饼干上都印着 “废品站必胜” 的齿轮图案。
回程的路上，灵族少女指着天空：“终焉齿轮的启动需要三个条件：完整的设计图、强大的灵族核心、还有... 人类的负面情绪。校长已经得到了设计图，而你的灵族核心...” 她的目光落在赵灵霜发间的齿轮发卡，“他们正在城市各处散播恐慌，用熵能干扰器放大人类的恐惧。”
废品站的轮廓在夜色中浮现，铁皮招牌被熵能染成诡异的紫色。赵灵霜跳下三轮车，发现门口堆满了学生们送来的 “武器”：用旧自行车改的投石机、化学实验室捐的荧光涂料、甚至还有小朋友捏的黏土齿轮战士。小羽挤到最前面，举起新做的齿轮披风：“霜姐，我们相信你！”
陈皮握紧焊枪，金属表面的猫耳装饰亮起温暖的光：“走吧，是时候让这些冰冷的阴谋，见识下废品与人心的温度了。” 他没说出口的是，自己早已在废品站的地基里，用废旧钢筋焊了个巨大的齿轮结界，每个齿牙间都藏着他对赵灵霜的信任。
这一晚，赵灵霜在改造日志里写下新的篇章，字迹被共生纹的光芒映成金色：“当灵族身份不再是秘密，我终于明白，真正的羁绊不是血脉或力量，而是那些愿意和我一起，在废品堆里寻找希望的人。但暗处的终焉齿轮仍在转动，而我们的下一场战斗，将守护整座城市的温暖。” 她不知道，在城市最高的摩天大楼顶端，校长正注视着废品站的方向，手中握着最后一块设计图碎片，嘴角勾起狞笑 —— 他的身后，巨大的熵能增幅器已经完成了 70% 的组装。
喜欢废品之王陈皮请大家收藏：(m.zjsw.org)废品之王陈皮爪机书屋更新速度全网最快。