量子废墟的硝烟尚未散尽，的暗紫色尘埃在月光下泛着诡异的光泽。赵灵霜跪在满地齿轮残骸中，颤抖着捧起小羽那支断裂的机械臂。炒勺模型上还沾着姜饼碎屑，此刻却已冰冷，机械臂内部的齿轮组卡在最后转动的瞬间，仿佛凝固了永恒的守护姿态。
“小羽的核心存储器还在！” 王浩突然扑过来，眼镜片在废墟中划出三道裂痕，“只要能找到完整的量子熔炉，也许...” 他的声音戛然而止 —— 远处的熵能沙漏虽然停止转动，却开始渗出黑色黏液，在地面汇聚成齿轮形状的诡异图腾。
陈皮的焊枪在颤抖中喷出带着小羽机械狗零件的火焰，试图重新焊接机械臂的骨架：“灵族少女说钟楼深处有答案...” 他的声音沙哑，工装裤口袋里那张泛黄的契约突然自燃，灰烬中显露出灵族符文组成的箭头，直指齿轮学院的方向。
四人拖着疲惫的身躯回到齿轮学院时，黎明的第一缕阳光正刺破量子云层。学院外墙的齿轮装置不再转动，取而代之的是密密麻麻的暗紫色藤蔓，每片叶子都刻着扭曲的共生契约。当赵灵霜将希望之齿嵌入大门，齿轮装置发出垂死的呜咽，吐出半张烧焦的羊皮纸 —— 那是灵族大长老的忏悔录残页，边角处用血画着钟楼深处的简略地图。
“小心！这些藤蔓在吸收生命力！” 姐姐的光点从珊瑚齿轮发卡中飘出，光芒虚弱得如同烛火，“灵族少女曾在这里设下三重齿轮结界，但熵能的侵蚀...” 话音未落，藤蔓突然暴长，缠住赵灵霜的脚踝。她的猫耳捕捉到细微的齿轮转动声，顺着藤蔓望去，竟看见无数机械蜘蛛在叶脉间穿梭，每只蜘蛛的腹部都印着神秘人的齿轮发卡图案。
穿过布满陷阱的回廊，钟楼的入口处立着两座石像 —— 左边是持剑的人类工匠，右边是握着齿轮法杖的灵族学者，他们的面容被熵能腐蚀得模糊不清，手中的武器却始终保持着防御的姿态。当陈皮用焊枪融化石像表面的暗紫色结晶，石像底座突然弹出两枚齿轮钥匙，齿牙间流淌着灵族少女的意识碎片：“只有同时转动希望与悔恨的齿轮，才能打开深渊之门。”
钟楼内部弥漫着潮湿的铁锈味，每下台阶都伴随着齿轮错位的吱呀声。墙壁上镶嵌着无数记忆水晶，却都蒙上了暗紫色的雾霭。赵灵霜触碰其中一颗，瞬间被拽入幻象：灵族少女被神秘人围堵，她将最后的核心碎片藏进钟楼深处，转身时裙摆扫落的齿轮零件，竟与小羽机械臂上的装饰一模一样。
“这里的时间流速不对劲。” 王浩的探测器突然发出蜂鸣，屏幕上的数据流扭曲成螺旋状，“我们每下一层，外界的时间就流逝十年...” 他的话音被突然响起的钟声打断，那声音不再悠扬，而是混着齿轮碎裂的尖啸。在第七层台阶，众人发现了被熵能腐蚀的量子熔炉 —— 炉壁上刻满小羽的设计手稿，角落还散落着未完成的机械宠物零件。
“原来她早就开始准备...” 小羽的机械狗突然发出呜咽，机械爪刨开熔炉底部的灰烬，露出一枚刻着 “希望重生” 的齿轮芯片。就在赵灵霜将芯片接入机械臂的瞬间，整座钟楼开始剧烈震动，墙壁上的记忆水晶纷纷炸裂，涌出无数由悔恨凝结而成的机械幽灵。
这些幽灵的身体由未兑现的承诺编织而成，手中的锁链缠绕着众人最痛苦的回忆。陈皮被拽入张师傅牺牲的幻象，焊枪从手中滑落；王浩的实验室在眼前再次被熵能吞噬，数据化作幽灵的利箭；而赵灵霜看见姐姐的光点在遗忘深渊中彻底消散，珊瑚齿轮发卡碎成齑粉。
“别放弃！” 小羽的机械臂突然传来微弱的电流声，炒勺模型上的姜饼碎屑燃起金色火焰，“霜姐... 记得我们说过，废品也能...” 火焰照亮了熔炉内壁的隐藏刻痕 —— 那是灵族少女绘制的齿轮结构图，中心位置赫然标注着 “对抗终焉的核心”。
赵灵霜的猫耳捕捉到更深层的震动 —— 在钟楼深渊的最底部，传来某种巨型齿轮启动的轰鸣。她握紧初诞齿轮，将废品站所有重生的故事、同伴们的信任、还有小羽未完成的心愿，全部注入希望之齿。当光芒照亮幽灵的刹那，她 “看” 见了灵族少女最后的记忆：在钟楼深处，藏着一台能重启两界时间线的古老装置，但启动它的代价，是牺牲所有共生者的当前记忆。
此时，初诞齿轮在地面投射出新的全息影像：画面中，那个从量子泡沫裂缝走出的机械身影正在组装巨大的齿轮方阵，方阵中心悬浮着暗紫色的能量核心，而在方阵外围，七个神秘人正将收集的熵能碎片嵌入齿轮缝隙。与此同时，赵灵霜的改造日志自动翻开，空白页上浮现出血色字迹：“当钟楼的齿轮停止转动，终焉的倒计时将开始...”
废品站的方向，李阿姨望着天空中重新凝聚的暗紫色云层，将新烤的姜饼塞进背包。她怀中的灵族怀表发出异常的滴答声，表盖内侧的字样开始流动重组，最终变成一行警告：“小心记忆的镜像。” 而在钟楼深渊的入口，赵灵霜握紧希望之齿，看着同伴们重新站起的身影，猫耳高高竖起 —— 前方等待他们的，不仅是拯救小羽的希望，更是关乎两界存续的终极抉择。
喜欢废品之王陈皮请大家收藏：(m.zjsw.org)废品之王陈皮爪机书屋更新速度全网最快。