消毒水的气味刺得林野睁开眼，病房的白炽灯在视网膜上投下细碎的雪花点。手腕上的身份终端正在震动，陌生的全息屏跳出系统提示——这是他三天来第17次确认，那个疯狂的“维度战争”真的结束了。
【检测到宿主存活，启动最终奖励结算】
【可选项：
永久消除数据化痕迹（恢复普通人身份）
继承星链计划残余技术（获得“数据重构”能力）
抽取随机异能（概率：SSS级0.1%，A级以上20%）】
林野转动僵硬的脖颈，窗外是蓝星第七区的重建工地。三天前系统崩塌时，所有被数据化的建筑与生命都像倒带的影像般恢复原样，唯独他掌心残留着淡淡的纹路，像未愈合的代码疤痕。
“选3。”沙哑的声音从门口传来。苏小棠倚着门框，校服袖口还沾着数据尘埃，“我查过归零者的档案，随机异能里藏着星链计划的隐藏权限。”
林野挑眉。自从回到现实，女孩就变得寡言，大部分时间都在终端前破译父亲留下的加密文件。他知道她在等一个答案——归零者组织是否还有幸存者，而她是否要追随父亲的脚步。
指尖触向虚拟按键的瞬间，病房突然暗下来。全息屏化作旋涡，一枚黑紫色的菱形晶体落入掌心，系统提示音带着电流杂音：
【恭喜获得异能：量子观测（暂未解锁）
说明：观测即影响，概率因你而变
警告：过度使用将导致现实维度锚点松动】
苏小棠的终端突然爆鸣，她盯着屏幕后退半步：“归零者的卫星监测到...北极圈出现新的数据波动。”她抬起头，目光却避开林野，“我要去一趟归零者旧址，那里或许有应对方法。”
林野看着女孩匆匆离去的背影，晶体在掌心发烫。他调出系统的隐藏面板，发现“量子观测”的解锁条件竟是——观测到1000次“本应发生的死亡”。
出院那天，第七区的全息公告牌正在播放新闻：“星际联邦宣布重启星耀学院，重点培养‘维度适应者’。”林野路过公告牌时，晶体突然发出蜂鸣，视网膜上闪过数十个红色倒计时，最近的一个来自街对面的便利店。
“小心！”他拽住即将踏入店门的老人。下一秒，货架上的量子电池突然爆炸，气浪将两人掀翻在地。围观人群的惊呼声中，林野看着自己完好无损的手掌，终于明白“观测即影响”的含义——他能看见概率的丝线，却改变不了命运的织机。
回到孤儿院的旧公寓，林野打开尘封的铁盒。里面除了泛黄的领养文件，还有枚与身份终端匹配的青铜密钥——正是他在数据空间获得的那枚。密钥插入终端的刹那，整个房间的灯光变成诡异的靛蓝色，全息屏上浮现出零号玩家的残影：
“迟到者，当北极的冰开始像素化时，记得去查联邦档案馆的97号卷宗。”残影消散前，扔出个闪烁的数据流，“这是你用命换来的，星链计划的真正遗产。”
林野握紧晶体，窗外的暮色中，第七区的霓虹招牌正在重组。他知道，系统虽已摧毁，但数据的余波仍在改写蓝星的未来。而他作为唯一保留异能的“号玩家”，或许才是这场迟到游戏真正的开始。
喜欢迟暮玩家请大家收藏：(m.zjsw.org)迟暮玩家爪机书屋更新速度全网最快。