老赵摔门的回音还在走廊里嗡嗡作响。周默反手扣上门锁，塑料磁带盒在裤兜里硌着大腿。他走到窗边，“唰”地扯开百叶窗。深港市的霓虹在玻璃上流淌，蜂巢大厦顶端的全息广告正温柔闪烁：女歌手微笑的嘴角下方，一行流动光字刺入眼帘——“Happy2025点播《微笑曲》，传递全城微笑！”
“传递你大爷。”周默低声骂了一句，猛地拉回百叶窗。黑暗重新吞没剪辑室，只剩电脑屏幕幽幽的蓝光映着他半边脸。
抽屉最底层发出“哐啷”一声响。他拽出个沉重的金属箱，锁扣锈得发红。掰开卡扣，一台老式Sony开盘录音机躺在里面，黑色机身像块沉甸甸的墓碑。这是他的“洛阳铲”——专门在数字时代挖坟掘墓的玩意儿。当年为了它，差点跟废品站老头打起来。
他薅开桌上纠缠的线缆丛林，精准揪出一根带着锈斑的3.5mm转双莲花头转接线。一头怼进电脑声卡，另一头两个红白莲花插头，“咔哒”捅进开盘机屁股后面的Line In接口。冰凉的触感让他精神一振。
按下录音键。
“嗡……”
暗红色的磁带卷轴慢吞吞转动起来，沙沙的噪音干涩均匀，像无数细小的虫子在啃噬枯叶。这声音比硬盘那种死寂的嗡鸣顺耳多了。周默扣上监听耳机，直接点开今晚节目的数字源文件，光标精准拖到《微笑曲》开始前五秒。
耳机里，阿Ken那甜得发腻的声音立刻灌满耳道：“…接下来，应听众Happy2025的深情点播，送上这首温暖无数心灵的《微笑曲》！愿甜蜜的旋律伴您入眠，让微笑点亮…”
周默“啪”地按了静音，世界瞬间清净。他点开电脑上一个图标磨损的旧软件——SoundSpectra Pro，大学时搞乐队混音用的老古董。软件界面粗糙得像Win98系统。他把《微笑曲》的音频文件拖进去，点击“频谱分析”。
屏幕右侧，瀑布般流淌的彩色声谱图开始生成。横轴是时间，纵轴是频率，颜色越亮表示能量越强。甜腻的前奏部分，声谱图一片平滑的暖色调，像块廉价的彩虹蛋糕。
周默把纵轴显示范围锁定在0-100Hz区域，这是人耳几乎听不见的次声波范围。他屏住呼吸，手指悬在鼠标滚轮上，眼睛紧盯着屏幕。
女歌手飘忽的气声响起：“弯~起~嘴~角~烦~恼~丢~掉~世~界~多~么~美~好~哦~哦~哦~”
就在那个“好”字拖着长音、拐着弯向上飘的瞬间！
声谱图上，一条极其纤细、近乎笔直的蓝色亮线，像手术刀划破彩虹蛋糕，猛地从40Hz的位置垂直刺出！它存在的时间极短，只有零点几秒，瞬间就被后面更响亮的鼓点和合成器音效淹没，在瀑布流中一闪即逝，快得像幻觉。
但屏幕下方的频率分析窗口，清晰地记录下了峰值：**40.00 Hz**。能量强度标红，远超背景噪音。
“逮到你了。”周默嘴角扯动。他飞快截屏保存，把图片放大。那条蓝线细得如同发丝，却带着一种冰冷的精确感。
他立刻在软件里调出昨天和前天存档的《微笑曲》音频，如法炮制。结果像复刻一般：同样的时间点，同样的40Hz位置，同样一根瞬间突刺的蓝色细线！精准得如同嵌入音频的定时炸弹。
周默后背窜起一股凉意。这不是故障，是设计。他摸出裤兜里那卷备用TDK磁带，刚想塞进开盘机再录一份实体证据——
“咔哒。”
门锁轻响。周默浑身汗毛倒竖！他闪电般关闭声谱软件，点开桌面上的《三季度收听率分析报告》（封面印着巨大的3.2%），同时右脚一蹬转椅，身体挡在操作台前。
门被推开一条缝，老赵那张油光满面的脸探了进来，金标工牌在昏暗光线下闪着贼光。
“还没走？”老赵眯着小眼睛，目光像探照灯一样在狭小的剪辑室里扫射，“我好像…听见点奇怪的动静？”
“能有什么动静？”周默摊手，一脸无辜，“听回放呢，琢磨怎么把下季度那3.2%的收听率往上拱一拱。赵总您有什么高见？”他故意把“3.2%”咬得很重。
老赵哼了一声，没接茬，视线却钉在周默身后露出半截的开盘机上。“这破玩意儿怎么还在这儿？不是让你收起来吗？台里三令五申！剪辑室只能用标准数字设备！安全！可靠！防泄密！”他短粗的手指在空中戳着，“你这老古董漏个电怎么办？录出杂音污染播出信号怎么办？出了事故谁负责？！”
“赵总，数字信号太寡淡，”周默嬉皮笑脸，拍了拍开盘机冰凉的铁壳，“老机器才有‘人味儿’，您说是不？再说，我这不也是为了工作嘛……”
“人味儿？我看你是满身作死味儿！”老赵不耐烦地打断他，两步跨进来，目光扫过盖着报告的屏幕，又落到开盘机上。“少废话！刚才录的东西呢？交出来！”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢他的微笑是假的请大家收藏：(m.zjsw.org)他的微笑是假的爪机书屋更新速度全网最快。