“找感觉！找平衡！别怕，爹扶着呢！”吴建军的声音在身后传来。
吴普同紧张得手心全是汗，身体僵硬得像块木头。车子一滑动，他就感觉失去了重心，车把不受控制地左右乱扭，吓得他“啊”地叫了一声，右脚赶紧撑地停下。
“慌啥！”吴建军稳住车，“腰放松！腿别绷那么直！用点巧劲儿蹬地！再来！”
一次，两次，三次……滑行的距离一点点变长，吴普同渐渐找到了一点用蹬地推动车子前进的感觉，身体也放松了一些。但平衡感依旧是个难题，稍微快一点，车把就像脱缰的野马，全靠父亲那双有力的手死死把着后座才没翻车。
“好了，试试抄腿蹬！”吴建军看儿子溜车有点模样了，进入下一阶段。
所谓“抄腿蹬”，就是在车子滑行起来后，右脚不再蹬地，而是迅速从三角大梁下方的空档（俗称“掏裆”）伸过去，踩到右边的踏板上，然后尝试蹬半圈。
这动作难度陡增！吴普同好不容易把车溜起来，战战兢兢地想把右腿从大梁底下掏过去。车身一晃，他重心不稳，右腿还没够到踏板，整个人就朝着左边歪倒下去！
“哎哟！”吴建军眼疾手快，一把连人带车扶住，“腿抬高！快！别犹豫！车子动起来它自己就稳了！你越慢越容易摔！”
吴普同惊魂未定，心咚咚直跳。他深吸一口气，再次尝试。溜车，加速，右腿猛地抬高，笨拙地穿过大梁下方的空隙，脚尖终于够到了右踏板！他心中一喜，下意识地用力往下一踩！
只听“嘎吱”一声刺耳的链条摩擦声，车子猛地往前一蹿！吴普同的身体像被一股巨大的力量向前拉扯，上半身瞬间前倾，几乎要扑到车把上！他吓得魂飞魄散，右脚拼命想往下踩稳住，左脚却忘了配合抬起，结果两只脚在踏板上绞在了一起，车子剧烈地左右摇摆起来，眼看就要失控！
“撒脚！撑地！”吴建军在后面大吼。
吴普同几乎是本能地把两只脚都从踏板上甩开，左脚慌乱地往地上一撑！车子歪歪扭扭地停了下来，他整个人也像个麻袋一样从车上“出溜”下来，一屁股坐在了硬邦邦的谷场上，摔得尾椎骨生疼，龇牙咧嘴。
“哈哈哈哈！”吴建军看着儿子狼狈的样子，非但没生气，反而忍不住大笑起来，笑声在空旷的谷场上回荡，“摔得好！摔摔更皮实！记住刚才那感觉没？蹬车要两脚配合！左脚下去，右脚上来！像走路一样，一前一后！别较劲！”
吴普同揉着摔疼的屁股，脸上火辣辣的，但看着父亲爽朗的笑容，听着那久违的笑声，心里的那点懊恼和羞怯反而淡了，一股不服输的劲儿顶了上来。他爬起来，拍拍屁股上的土，二话不说，又扶住了车把。
夕阳渐渐沉入地平线，天边只剩下一抹暗红的余烬。打谷场上，少年笨拙的身影一次一次地尝试溜车、抄腿、蹬踏，摔倒，爬起，再摔倒……汗水浸湿了他的额发，顺着下巴滴落在干燥的泥土上，洇开一个个深色的小点。吴建军跟在后面，双手稳稳地扶着后座，手臂的肌肉因为用力而微微贲张，额头上也渗出了汗珠。他的目光专注地落在儿子不断尝试、不断失败又不断爬起的背影上，眼神里有鼓励，有心疼，更有一种沉甸甸的期盼。他不再多说什么，只是用那双布满老茧、能扛起千斤重担的手，在每一次儿子即将倾倒时，稳稳地托住那辆小小的自行车，也托住少年那颗在挫折中挣扎、却不肯放弃的心。
终于，在光线变得昏暗，吴普同又一次成功抄腿蹬上右踏板，并且凭着摔倒无数次积累的肌肉记忆，左脚下意识地配合着抬了一下时，车子没有像之前那样猛地前冲或剧烈摇摆，而是平稳地向前滑行了一小段！虽然只是右脚蹬了可怜的小半圈，左脚还没来得及跟上车子就慢了下来，但这一次，没有摔倒！
“成了！半圈！爹！我蹬了半圈！”吴普同惊喜地叫出声，声音因为激动而变调，他单脚撑地停下来，回头看向父亲，眼睛在暮色中亮得惊人，脸上混合着汗水、尘土和一种巨大的、突破自我的兴奋光芒！
吴建军也笑了，那笑容里满是欣慰：“好小子！是块料！记住这感觉！明天接着练！”
第二天是星期天，天刚蒙蒙亮，吴普同就迫不及待地爬了起来。屁股和大腿的肌肉还在隐隐作痛，提醒着昨天的“惨烈”，但心里那股学会骑车的渴望却像烧着的小火苗，越烧越旺。匆匆扒了几口早饭，他就催着父亲再次来到了打谷场。清晨的空气带着凉意和露水的清新，谷场平整的地面上还残留着昨晚车轮碾过的浅浅印痕。
有了昨天半圈成功的鼓舞，吴普同信心大增。溜车、抄腿蹬的动作越来越熟练。他不再惧怕那短暂的失衡，开始专注于左右脚的配合。吴建军依旧稳稳地扶着后座，但手上的力道明显轻了许多，更像是一种象征性的保护。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢凡人吴普同请大家收藏：(m.zjsw.org)凡人吴普同爪机书屋更新速度全网最快。