晚上，他用心处理了那条虹鳟。去鳞、清理内脏，用水冲洗得干干净净，只抹上简单的海盐和现磨黑胡椒，挤上几滴从皮埃尔店里买来的柠檬汁。鱼肉在平底锅中煎得外皮微脆、内里嫩滑，香气弥漫整个小屋。他端上盘子，坐在窗边慢慢享用。鱼肉入口即化，带着淡淡的柠檬清香和本身的鲜甜，是他来到星露谷之后，为自己做过最满意的一餐。“铜壶”凑在一旁，分享了一小块未调味的鱼肉，吃得不停舔嘴，一副意犹未尽的模样。
饭后，他照例检查了鸡舍，为小鸡添了夜间的饲料。它们挤在一起，在温暖的灯光下睡得正熟，绒毛随呼吸轻轻起伏。他又打着手电巡视了一圈雨后的田地。雨水滋润后的作物越发青翠动人，土豆植株的花已开始凋谢，意味着地表之下正酝酿着丰硕的块茎；绿豆又有一批嫩荚可以采摘了，马上就能收获。
他在那本边缘已微微卷角的笔记本上认真记录：
· 农场：作物长势良好，土豆即将成熟，预计丰收；小鸡适应良好，健康活泼。 ·人际：记住并祝贺皮埃尔生日，送上自制防风草。 ·计划：雨停后及时收获土豆与绿豆；考虑扩种花椰菜，需预留地块；继续积攒铜矿与木材，为升级工具做准备。
此时窗外，夜雨早已停歇，云层散尽，墨蓝色的天幕上星辰格外明亮，仿佛被彻底洗刷过一般。凡坐在门廊的老旧摇椅上，望着远处隐约起伏的山脉轮廓，静静享受这雨后的安宁。他能清晰地感觉到，自己正一点点深深地扎根于这片土地。不只是播种与收获，也不只是日复一日的劳作，还有与周围一切生命的互动与回应——地里静默生长的作物、鸡舍中依赖他的小家禽、身边通几分人性的猫，以及镇上那些逐渐熟悉、性格各异的居民。
这种缓慢而扎实的融入，这种凭借日复一日的琐碎劳动和真诚往来所积累起来的生活，正是他当初选择离开都市、来到星露谷所追寻的东西。每一天都看似平凡，却总藏着一些微小的、值得期待的惊喜与进步。他深深吸了一口气，雨后清新的空气中混合着潮湿的泥土、芳草与野花的清香，令他心中充满了踏实而平静的信心——对于明天，对于即将到来的季节，对于他正在这里亲手构建的生活。
喜欢成为农民的我想在星露谷生活下去请大家收藏：(m.zjsw.org)成为农民的我想在星露谷生活下去爪机书屋更新速度全网最快。