他的身体是门，骨骼是转动的门轴，流淌的血液是为亡魂指引的道路，而他作为“林青竹”的影子，终于可以卸下重担，回归那名为“家”的永恒安息。
原来，这才是守夜人最终的宿命与荣耀。
苏媚烟怔怔地看着那扇门，门心的跳动已近乎停止，林青竹的气息彻底融入其中，再也分辨不出分毫。
她眼中的泪水终于滑落，却不再是绝望，而是一种释然。
她不再抗拒，反而缓缓收回了灵力，于门前三尺之地，盘膝而坐。
她的灵体本已因力量耗尽而稀薄，此刻更是主动放弃了最后的凝聚。
她以自己这即将消散的灵体为引，将心中那份缠绕了一生、支撑她走到今天的最后执念，缓缓地、一丝一缕地，散入四周的夜风之中。
这不是为了永存，恰恰相反，是为了彻底的“断念”。
她曾以为，自己的执念是追随，是等待，是与他并肩。
但直到此刻她才明白，真正的爱，是成全他的“归位”，然后放下自己的“等待”。
风中，传来她近乎微不可闻的低语，像是在对那扇门说，又像是在对自己的一生告别。
“师兄，我不等你了。”
话音落下的刹那，她那已变得透明的身影，如同一缕被晨风吹散的青烟，彻底消散于天地之间。
唯余一缕触目的红发，似有灵性般，被风牵引着，轻柔地缠上了门上冰冷的铜环，随风微微摇摆，成了这片死寂中唯一的活色。
就在苏媚烟消散的瞬间，异变陡生！
陵门那厚重如甲胄的青苔，竟在那一刹那寸寸剥落，如同褪去一层伪装。
青苔之下，露出的并非光滑的石面，而是密密麻麻、层层叠叠的刻痕。
那些刻痕深浅不一，字体各异，有的字迹苍劲如龙，有的娟秀似水，有的则潦草癫狂，显然出自无数人之手，跨越了不知多少个百年。
但所有的刻痕，无论风格如何，写的都是同一句话——
“你走你的路，我守我的夜。”
子时已至。
天地间的一切声音仿佛都被抽离，陷入了绝对的死寂。
门心最后一丝光芒彻底隐没，那繁复的纹路归于沉寂。
万籁俱寂中，整座陵门，在没有任何外力驱动的情况下，竟缓缓下沉了三寸。
“咔——”
一声轻微的脆响，在门基与大地的连接处，裂开了一道仅容一指通过的细缝。
缝隙中没有透出光，反而涌出了一股股幽蓝色的雾气。
那雾气冰冷刺骨，却不带任何杀意，反而充满了某种源头的气息——那是镇魂古道的源头，是所有赶尸人脚下之路的终点。
雾气升腾，在门前聚而不散，渐渐地，无数模糊的身影在雾中浮现、流转、消逝。
那并非实体，更像是一段段被铭刻下来的时光剪影。
其中有林青竹背负着巨大棺椁，在月下踽踽独行的背影；有驼背的老者燃起一盏油灯，灯火映照出他沟壑纵横的侧脸；还有苏媚烟为亡魂点上眉心朱砂，神情专注的那个刹那……这些，皆是被这扇门所收录的，“守夜”的记忆。
就在此时，一个声音自那片幽蓝的雾气中响起。
那声音既像苏媚烟，又不像她，因为它剥离了所有的情感，变得空灵、宏大，仿佛是这片夜色本身在言语。
“你们以为门在挡鬼？错了。”
“门在教鬼，如何安息。”
最终的真相，由这已归于秩序的声音缓缓道出。
守陵人的献祭，从来都不是为了用血肉去封堵什么缺口。
他们的牺牲，是为了让那些迷途的、充满执念的亡魂看见——在这冰冷孤寂的世间，依旧有人在为他们守着长夜。
这份看见，这份懂得，本身就是一种超度。
当亡魂明白自己并未被遗忘，当他们看到有人愿意担起这份沉重的孤独，他们便会自愿放下执念，踏上那条通往幽都的归途。
林青竹的存在，他此刻的“归位”，本身就是一盏永不熄灭的魂灯，照亮所有归路。
天际，已现鱼肚白。黎明将至。
那道门基下的裂缝自行缓缓闭合，涌出的幽蓝雾气也随之倒卷而回，最后一缕雾气凝成了一滴晶莹的露珠，悄然坠落，滴入门下不知何时生出的一朵素白小花之上。
花蕊之中，一行虚影般的字迹一闪而过：
“你走你的路，我守我的夜——从此，夜夜有我。”
风，再次吹过。
陵门之上，那只陪伴了历代守夜人的残破铜铃，其上厚重的锈壳寸寸剥落，露出了内里一枚不过拇指大小、通体暗金的铃铛。
它静静地悬于门心正中，明明不响不动，却又仿佛在每一个人的神魂深处，正轻轻地摇晃着。
陵门，重归平静。
然而，在无人所见的千里之外，群山深处，一座刚刚落成、尚未挂匾的新义庄里。
地窖深处，一盏原本熄灭的魂灯，“噗”的一声，悄然亮起一豆昏黄的灯火。
灯火微光，恰好照亮了它正对着的那面墙壁。
墙上，一行用指血写就的字迹，正缓缓凝固，血色未干。
“我来了。”
喜欢守陵人之林青竹请大家收藏：(m.zjsw.org)守陵人之林青竹爪机书屋更新速度全网最快。