第十二章 音乐课的启示（1989年春
第一节：走音的校歌
镇小学的音乐教室，像一座被遗忘的孤岛。墙角堆放着蒙尘的旧鼓和断了弦的胡琴，空气里常年弥漫着一股淡淡的霉味和粉笔灰的气息。
唯一的“乐器”，是那台老旧的星海牌脚踏风琴，暗红色的漆面早已斑驳，露出底下灰白的木头底色。琴键泛着陈年的牙黄色，有几个键甚至深深凹陷下去，如同掉了牙齿的老人。
梅母张桂芬坐在琴凳上，脊背挺得笔直，一如当年在列宁格勒音乐学院琴房里的姿态，只是鬓角的白霜泄露了时光的痕迹。
她脚下，那连接着巨大风箱的木质踏板，中间一道深深的裂痕触目惊心，用粗糙的铁丝紧紧捆扎着，每一次踩踏都伴随着令人牙酸的“吱嘎”呻吟，仿佛下一刻就要彻底断裂。
今天教的，是《我们是共产主义接班人》。这是每周音乐课的固定曲目，也是校长反复强调的“思想阵地”。
孩子们排成歪歪扭扭的队伍，跟着风琴发出的、因踏板力竭而气息不稳、音调也略微跑偏的旋律，有气无力地唱着：
“我们是共产主义接班人，继承革命先辈的光荣传统……”
声音参差不齐，带着孩童特有的、未经训练的稚嫩和散漫，在空旷的教室里回荡，显得有些稀薄。
张桂芬的手指在泛黄的琴键上移动，尽力维持着基本的音准和节奏。她的目光习惯性地扫过孩子们的脸庞，最后，落在了教室最后一排角落里的一个身影上——王强。
王强是个沉默的男孩，十岁左右，瘦瘦小小，总是缩在角落里，努力降低自己的存在感。
他和其他孩子最大的不同，是右腿膝盖以下，装着一截简陋的木质假肢，外面套着洗得发白的裤子。假肢和身体的连接处似乎并不十分服帖，让他走路时带着一种不易察觉的摇晃。
此刻，王强也张着嘴，努力跟着大家唱。然而，他发出的声音，却像是被什么东西卡住了喉咙，尖锐、颤抖，完全游离在旋律之外，突兀地刺穿着整体还算和谐的歌声。
每一次他开口，周围几个调皮的男孩就忍不住捂嘴偷笑，朝他挤眉弄眼。
“王强！又跑调了！闭嘴行不行！”一个高个子男孩终于忍不住，扭过头大声呵斥。
“就是，难听死了！像鸭子叫！”
哄笑声像针一样扎过来。
王强的脸瞬间涨得通红，头深深地埋了下去，肩膀微微发抖，歌声戛然而止。他紧紧攥着衣角，那只穿着旧布鞋的左脚，无意识地在地上蹭着。
张桂芬的心猛地一揪。她停下了弹奏，风琴那带着杂音的尾调在教室里尴尬地拖长。
“安静！”她的声音不高，却带着一种不容置疑的威严。
哄笑声低了下去。
她看着王强那颗低垂的脑袋，像一颗被风雨打蔫了的小草。
她想起自己年少时在异国他乡，语言不通、琴技不被认可的孤独；想起文革时被批斗，钢琴被砸，只能躲在角落里无声呜咽的屈辱。
音乐，本该是抚慰灵魂的甘泉，为何在这里，却成了划分高低、制造伤害的工具？
一种强烈的冲动涌上心头。她深吸一口气，目光重新落回琴键。
这一次，她的手指落下去，不再是那刻板、昂扬的进行曲节奏。她放慢了速度，指尖流淌出的旋律，悄然改变了模样——沉重的低音区被强调，节奏变得舒缓而略带忧伤，原本方正的旋律线条被揉碎，加入了细微的滑音和切分。
那首根正苗红的《接班人》，竟在她指尖下，流淌出一种奇异的、带着淡淡愁绪的蓝调（Blues）韵味。踏板依旧“吱嘎”作响，风箱喘息着，但这变了形的旋律，却奇异地贴合了此刻教室里的某种情绪。
孩子们都愣住了，歌声停了下来，面面相觑。
这……这还是那首歌吗？怎么听起来……怪怪的，却又让人心里有点发酸？
张桂芬的目光投向角落里的王强，声音温和而坚定：“王强，别怕。跟着老师，跟着你心里的感觉唱。没有对错，只有你想唱出来的声音。”
王强怯生生地抬起头，撞上林老师那双平静却蕴含着巨大力量的眼睛。他犹豫着，嘴唇动了动。
张桂芬的手指再次在琴键上跳跃，这一次，旋律更加舒缓，带着一种包容和引导的力量。她微微侧头，目光鼓励地看着王强。
王强看着老师的眼睛，又看了看自己那只套在假肢里的腿，仿佛下定了某种决心。他不再试图跟上那虚无缥缈的“标准音高”，而是张开嘴，发出一个有些沙哑、甚至带着哭腔的音符。
很轻，依旧跑调，但神奇的是，当他不再害怕，不再试图模仿，而是任由那带着委屈、孤独甚至一点愤怒的情绪流淌出来时，他那原本刺耳的声音，竟与张桂芬指尖流淌出的、带着蓝调忧伤的旋律，产生了一种奇异的共鸣！
更让人意想不到的是，王强似乎找到了表达的方式。他不再仅仅依靠喉咙。那只装着木质假肢的右脚，开始无意识地、一下一下地，轻轻敲击着地面。笃、笃、笃……声音不大，有些沉闷，却带着一种原始的、坚定的节奏感。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢梅家三朵花请大家收藏：(m.zjsw.org)梅家三朵花爪机书屋更新速度全网最快。