2012年7月12日，清晨六点，京都昌平区某停车场。
小赵凌晨三点就醒了。
不是睡不着，是根本不敢睡。
他怕睡过头，怕错过这次聚会，怕让小雅失望。
昨天小雅给他发微光的时候，他正在单位加班。
看到那条“明天坦克车友会第一次聚会，你来吗？”，他的手一抖，差点把手机摔了。
来吗？
当然来。
必须来。
他请了假——这次科长二话没说就批了，还拍着他肩膀说“小赵啊，好好玩，回来给咱们讲讲”。
他开了三个小时的车，从那个小县城一路晃到京都。
坦克300在高速上稳得像块石头，120码的时候几乎听不到风噪。
他爸妈坐在后座，一路都在感叹：
“这车真好，这车真好。”
他爸说：
“坐这车，比坐你二舅的奥迪舒服多了。”
他妈说：
“这车买的值。”
小赵从后视镜里看了一眼爸妈。
他们一辈子没出过远门，没坐过这么好的车，没想过有一天能开着自己的车来京都。
他忽然有点想哭。
不是因为难过。
是因为高兴。
六点半，小赵按照导航找到了集合点。
那是一个很大的停车场，已经停满了车。
全是坦克。
银灰色的、军绿色的、沙漠黄的、珍珠白的、星空银的——各种颜色，各种型号，整整齐齐地排成几排。
300、500、700，每一辆都擦得锃亮，在清晨的阳光下闪闪发光。
小赵的车是黑色的坦克300，停在300的车队里，像一滴水融入了海洋。
他刚停好车，就有人敲他的车窗。
是小雅。
她今天穿了一件白色的T恤，扎着高高的马尾，脸上带着笑。
她身后还跟着一个拿着手机的人——穿着马甲，举着自拍杆，一看就是自媒体主播。
“小赵！你来了！”
小雅拉开他的车门，
“快下来快下来，有人要采访你！”
小赵懵了。
采访？
他一个县城来的临时工，有什么好采访的？
但小雅已经把他拽了出来。
那主播立刻把手机对准他：
“兄弟们，这位就是咱们的小赵！号车主！从河北开过来的！”
小赵看着镜头，脑子一片空白。
主播问：
“小赵，跟大家说说，你是怎么抢到坦克300的？”
小赵张了张嘴，不知道该说什么。
小雅在旁边小声提醒他：
“就说实话，没事。”
小赵深吸一口气，开始说。
说他是个县城来的临时工，说他在单位一直被人看不起，说他相亲被嫌弃没车，说他抽中了发布会的邀请函，说他蹲在马路牙子上抢到了号——
说着说着，他忘了镜头，忘了主播，忘了周围那么多车和人。
他只是想说。
想把那些憋在心里的话说出来。
最后他说：
“这辆车，不只是车。是我这辈子第一次被人看得起。”
直播间里，弹幕刷疯了：
“兄弟加油！”
“临时工怎么了！我也是临时工！”
“这车值得！”
“号！记住了！”
“小赵牛逼！”
主播的眼睛也红了。
他拍了拍小赵的肩膀，没说话，只是用力握了握。
采访完小赵，主播又把目标转向了小雅。
“小雅，刚才我们采访了小赵，现在轮到你了。”
小雅的脸一下子红了。
主播笑着问：
“你跟小赵是什么关系？是一起来的吗？”
小雅摇摇头：
“不是，我们是上次发布会认识的……”
她把那天晚上的事说了一遍——她太激动抱住了小赵，两个人加了微光，约好一起提车，然后这次又约好一起来参加聚会。
主播眼睛亮了：
“所以你们是……那种关系？”
小雅的脸更红了，但出乎意料的是，她没有躲，也没有含糊其辞。
她低着头，小声说：
“顺其自然吧。他……挺好的。”
直播间炸了：
“卧槽！这是官宣吗？”
“顺其自然！那就是有戏！”
“小赵冲啊！”
“民政局：我搬来了！”
“这剧情比电视剧还甜！”
主播也在起哄：
“小赵，你听到了吗？小雅说你挺好的！”
小赵站在旁边，脸红得像猴屁股，但嘴角忍不住往上翘。
他想说点什么，但什么都说不出来。
小雅看了他一眼，又低下头。
两个人就这么站着，像两根木头。
周围的人都在笑，但那种笑是善意的，是祝福的。
七点半，车队集结完毕。
一共120辆车，分成三列——坦克300打头，坦克500居中，坦克700压轴。
每辆车上都贴着统一的编号，还有一面小旗子，上面印着“坦克车友会”和一条标语：
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢都重生了，当个海王怎么了请大家收藏：(m.zjsw.org)都重生了，当个海王怎么了爪机书屋更新速度全网最快。