朔风，带着北方的利齿，撕咬着靠山屯低矮的泥坯院墙和那些茅草苦撑的屋顶。山峦黝黑沉重的轮廓压在村西头，像是凝固的乌云，比天上真正的铅云更沉，更冷。这便是腊月里老天爷的脾气，吝啬每一丝暖意，只管用风抽打，用寒浸透。
半山腰的杂树林子，是这酷寒里最倔强的抵抗者。光秃的枝桠笔直刺向灰白的天幕，黑褐色的树皮冻得硬邦邦，被刀锋似的风刮过，发出一种呜咽般的低沉呼啸，仿佛整个山体都在寒夜里暗暗呻吟。
一声闷响，又沉又钝，敲碎了这风的独白。枯枝败叶间，一个驼背的人影晃动着，像是被无形的绳索牵拉着，费力地抬起了手臂——又一把劈柴的生铁斧子落下。这人便是靠山屯的王老汉。
汗，早被寒风搜刮干了，额头却还是油亮的。一道深刻的皱纹，像条干涸的河床，从眼角一直延伸进灰白零乱的鬓角，此刻正因吃力而紧绷着。皱纹深处嵌着灰，那是柴火屑、泥土和岁月合力写就的铭文。花白的眉毛，枯草一样被汗水粘连在眉骨上。单薄的旧棉袄敞着怀，依稀能看到里面打着补丁的夹袄，随着沉重的呼吸起伏着，沾满了枯叶和断草。那双握着粗糙木质斧柄的手，青筋虬结凸起，指节粗大变形，覆盖着一层厚厚的黑紫色硬皮，间或被冻裂的小口子渗出的血丝浸染。这双手，是山林的拓片，是生活的遗痕。
又是几下奋力劈砍后，他不得不停下，粗重的喘息在白茫茫的寒雾里拉成老风箱。胸口憋闷，喉咙里像塞了把滚烫的沙子，他忍不住剧烈地咳嗽起来。那咳嗽声苍老破碎，带着整个胸腔的震颤，引得他佝偻的背弯得更低，几乎要蜷缩成一团。咳了好一阵，他用力捶了几下胸口，才直起一点腰。
“唉……”一声悠长浑浊的叹息被浓重的寒气包裹着，消散在风声里。这林间的路，他走了一辈子，熟悉得像自己掌心的纹路。可如今，这路却一年比一年陡，一步比一步难。年轻时的虎劲儿早被日子蒸腾干净，就留下这具朽木般的躯壳，每日都在向这沉默的大山讨一点点活下去的嚼裹。背篓里那捆已经用藤蔓束紧的干柴，像山一样压着他枯瘦的肩背。那是他明日的口粮，是他还能在这冰冷世上喘气的凭仗。
回去的路，其实没什么路。不过是砍柴人踩久了，在藤蔓乱石间显出些断续的痕迹。下坡尤其吃力，脚下一个秃溜，沾着冰凌的枯草狡猾地让他踩空，身子猛一趔趄。王老汉慌忙一手拄稳了插在地上的柴刀，一手死死护住背后的柴捆，才没栽个跟头。心，在冻僵的腔子里突突地急跳了几下，震得手脚有点发麻。
一阵风扫过树梢，吹落了枝头积雪的碎屑。就在这时，他头顶上方那棵虬枝盘曲的老槐树深处，毫无征兆地传来一阵短促混乱的“喳喳”声，像是雏鸟受了极大的惊吓。声音细弱而凄惶。
王老汉心下一惊，顾不得站稳，急急仰起脸寻那声音来源。槐树的枝杈交错复杂，挂着一层薄薄的雾凇，更显得深不可测。什么也看不清，只有几片枯叶被震落下来。
难道……是狸猫掏了鸟窝？王老汉心头掠过一丝不祥。乡里人敬畏生灵，知道树顶是野雀的家园。这寒冬腊月里，若能寻到些能飞的活物，野狸猫哪能轻易放过？
正当他踌躇着是不是该找根长棍子探探，又一阵风旋过。一个模糊的影子带着一小股凉风擦着他的鼻尖坠落，“噗”一声闷响，正砸在他脚边蓬松的枯叶和积雪堆里。
王老汉吓了一跳，下意识地后撤一步。
那落下的东西在厚厚的枯叶中扑腾了几下，极其微弱，像垂死的小鱼离水时最后的挣动。王老汉眯起浑浊的老眼，凑近前去，小心翼翼地用他那冻得通红的粗糙手指，扒开盖在上面的枯叶。
看清那东西的刹那，他的心猛地一缩。
不是什么鸟蛋，也不是树枝杂物。
是只雏鸟！
这雏鸟实在是小的可怜，半个手掌大都没有。浑身光溜溜的，几乎看不到什么细软的绒羽，只有一层湿漉漉的、近乎透明的粉红色皮肤紧紧绷着。皮肤表面，可怜地粘着几缕稀疏、湿哒哒的深色茸毛。鸟喙无力地半张着，颜色是那种病恹恹的嫩黄色。更揪心的是它的眼睛，浑浊得像蒙了层白色的干胶，费力地睁开一条缝隙，里面那点微弱的生气正一点一点地暗淡下去。它整个身体在冰冷刺骨的雪堆里不住地微微颤抖、痉挛。每一次抽搐都极其微弱，如同枯灯将尽时最后一次跃动，挣扎着发出最后一丝几乎听不到的喘息。风雪似乎在这小生命周围形成一个凝固的漩涡，一点点抽去它的温度，带走它悬于一丝的生命迹象。
一股冰冷彻骨的寒气瞬间贯穿了王老汉的四肢百骸。这么小的东西，怕是连蛋壳都没暖热乎几天，就遭此劫难。它掉下来，恐怕是被狸子掏窝惊扰，或是自己力气不支栽下，也可能……是被其他强壮的兄弟排挤出了那赖以生存的鸟巢。无论哪一种，落在冰天雪地里，都几乎是一条绝路。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢灵异中篇小说选请大家收藏：(m.zjsw.org)灵异中篇小说选爪机书屋更新速度全网最快。