他坐起来,靠在床头,脑子里一片清明。他终于明白,自己的金手指失灵了。
以前演的角色,不管是岳云还是萧景睿,都是有 “强戏剧冲突” 的人物 —— 岳云有战场厮杀的热血,萧景睿有身份揭晓的隐忍,这些角色的情绪是浓烈的、有指向性的,金手指能抓住这些情绪,模拟出对应的场景和感受。
可老张不一样。老张是个普通人,他的生活没有那么多戏剧冲突,只有日复一日的登记、巡逻、应付业主 —— 这些琐碎、平淡、甚至无意义的瞬间,组成了他的人生。
金手指能模拟 “浓烈的情绪”,却模拟不出无聊的真实;能创造戏剧化的场景,却创造不出生活本身的琐碎。
李红星想起昨天跟夏晚晴发的消息,她还没回复。他掏出手机,走到走廊尽头的窗户边,信号还是只有两格。
他点开微信,看着自己发的 “一切都好”,突然觉得有点可笑 —— 他之前还想着靠金手指轻松拿下角色,现在才知道,面对普通人的生活,他连一点捷径都走不了。
早上换班时,李红星顶着黑眼圈,老王看他脸色不好,问:“没睡好?”
他点了点头:“做了个梦,跟上班一样,累得慌。”
老王笑:“这叫日有所思夜有所梦,你啊,就是太较真了,一个保安的活儿,别往心里去。”
李红星没说话。他知道,老王不懂 —— 他不是在干保安的活儿,他是在演保安的人生,可现在,他连这人生的边都摸不到。
白天工作时,他试着不用金手指,只靠自己观察。他看老王怎么跟司机打交道 —— 遇到急脾气的司机,老王会笑着说 “别急,快好了”,手里的笔却没停;
遇到熟客,老王会递根烟,聊两句家常。他看小周怎么巡逻 —— 走到仓库后面的荒草地时,会特意用手电筒照照,还会踢踢旁边的垃圾桶,看看有没有异常。
这些细节,金手指从来没教过他。
晚上回到宿舍,李红星终于等到了夏晚晴的回复 —— 是条语音,背景里有键盘声,应该是在写剧本。“抱歉啊,昨天赶剧本到凌晨,刚看到消息。你说梦到上班?哈哈,这说明你已经全身心投入了啊!”
李红星拿着手机,犹豫了一下,还是拨通了电话。
“喂?大保安,今天又有新体验了?” 夏晚晴的声音带着点笑意,还有点刚睡醒的沙哑。
“晚晴,我……” 李红星顿了顿,还是说了实话,“我觉得这个岗位很无聊,没有任何变化,很难想象如何演出剧本里面的冲突和戏剧性出来。”
电话那头沉默了几秒,键盘声停了。“我觉得这不是坏事。” 夏晚晴的声音变得认真,“你之前演的角色,都是别人写好的‘英雄’,。可老张是‘普通人’,普通人的生活本来就没有那么多‘情绪爆发点’,有的只是日复一日的坚持。这种平淡,不是演出来的,是过出来的。”
她顿了顿,又说:“我上次演一个外卖员,怎么写都觉得假。后来我跟了个外卖员跑了三天,看他怎么抢单,怎么跟客户道歉,怎么在路边啃凉包子,才知道该怎么写。
李红星,你现在就是缺过的过程,用你的眼睛看,用你的心记,比什么都强。”
李红星靠在墙上,听着电话里的声音,心里慢慢亮了。他想起白天观察老王、小周的样子,想起胖婶给的排骨,想起司机大叔递的烟 —— 这些都是金手指给不了的,是真实的生活。
“我知道了。” 他的声音放松了点,“晚晴,你真好”
“我本来就好啊?” 夏晚晴笑了,“对了,我这周末要去北京开会,到时候给你带点防蚊贴,你不是说蚊子多吗?再给你做鱼香肉丝,让你改善改善伙食。”
挂了电话,李红星看着手机,嘴角忍不住往上扬。他走到床边,从包里翻出个笔记本 —— 是上次买的,还没怎么用。
他翻开第一页,写下:“保安的一天,不是靠演,是靠熬。熬住无聊,记住细节,才是老张。”
宿舍里又响起了呼噜声,小周还在说梦话,大概是梦到下班吃好吃的了。李红星躺在床上,摸了摸笔记本,心里突然不慌了。
金手指失灵了,没关系。他还有眼睛,有耳朵,有心。他可以每天观察老王怎么偷懒,小周怎么巡逻,胖婶怎么给人多打肉;
可以每天记下来,货车几点最多,蚊子几点最凶,张队长几点查岗。
这些看起来笨的办法,或许才是演好老张的唯一办法。
窗外的月光透过窗帘缝照进来,落在笔记本上。李红星闭上眼睛,这次没有期待梦境,只想着明天早上,要跟老王学学怎么跟司机聊天,要跟小周借那个防蚊靠垫。
喜欢娱乐天王:从横店演尸体开始请大家收藏:(m.zjsw.org)娱乐天王:从横店演尸体开始爪机书屋更新速度全网最快。