他坐起来，靠在床头，脑子里一片清明。他终于明白，自己的金手指失灵了。
以前演的角色，不管是岳云还是萧景睿，都是有 “强戏剧冲突” 的人物 —— 岳云有战场厮杀的热血，萧景睿有身份揭晓的隐忍，这些角色的情绪是浓烈的、有指向性的，金手指能抓住这些情绪，模拟出对应的场景和感受。
可老张不一样。老张是个普通人，他的生活没有那么多戏剧冲突，只有日复一日的登记、巡逻、应付业主 —— 这些琐碎、平淡、甚至无意义的瞬间，组成了他的人生。
金手指能模拟 “浓烈的情绪”，却模拟不出无聊的真实；能创造戏剧化的场景，却创造不出生活本身的琐碎。
李红星想起昨天跟夏晚晴发的消息，她还没回复。他掏出手机，走到走廊尽头的窗户边，信号还是只有两格。
他点开微信，看着自己发的 “一切都好”，突然觉得有点可笑 —— 他之前还想着靠金手指轻松拿下角色，现在才知道，面对普通人的生活，他连一点捷径都走不了。
早上换班时，李红星顶着黑眼圈，老王看他脸色不好，问：“没睡好？”
他点了点头：“做了个梦，跟上班一样，累得慌。”
老王笑：“这叫日有所思夜有所梦，你啊，就是太较真了，一个保安的活儿，别往心里去。”
李红星没说话。他知道，老王不懂 —— 他不是在干保安的活儿，他是在演保安的人生，可现在，他连这人生的边都摸不到。
白天工作时，他试着不用金手指，只靠自己观察。他看老王怎么跟司机打交道 —— 遇到急脾气的司机，老王会笑着说 “别急，快好了”，手里的笔却没停；
遇到熟客，老王会递根烟，聊两句家常。他看小周怎么巡逻 —— 走到仓库后面的荒草地时，会特意用手电筒照照，还会踢踢旁边的垃圾桶，看看有没有异常。
这些细节，金手指从来没教过他。
晚上回到宿舍，李红星终于等到了夏晚晴的回复 —— 是条语音，背景里有键盘声，应该是在写剧本。“抱歉啊，昨天赶剧本到凌晨，刚看到消息。你说梦到上班？哈哈，这说明你已经全身心投入了啊！”
李红星拿着手机，犹豫了一下，还是拨通了电话。
“喂？大保安，今天又有新体验了？” 夏晚晴的声音带着点笑意，还有点刚睡醒的沙哑。
“晚晴，我……” 李红星顿了顿，还是说了实话，“我觉得这个岗位很无聊，没有任何变化，很难想象如何演出剧本里面的冲突和戏剧性出来。”
电话那头沉默了几秒，键盘声停了。“我觉得这不是坏事。” 夏晚晴的声音变得认真，“你之前演的角色，都是别人写好的‘英雄’，。可老张是‘普通人’，普通人的生活本来就没有那么多‘情绪爆发点’，有的只是日复一日的坚持。这种平淡，不是演出来的，是过出来的。”
她顿了顿，又说：“我上次演一个外卖员，怎么写都觉得假。后来我跟了个外卖员跑了三天，看他怎么抢单，怎么跟客户道歉，怎么在路边啃凉包子，才知道该怎么写。
李红星，你现在就是缺过的过程，用你的眼睛看，用你的心记，比什么都强。”
李红星靠在墙上，听着电话里的声音，心里慢慢亮了。他想起白天观察老王、小周的样子，想起胖婶给的排骨，想起司机大叔递的烟 —— 这些都是金手指给不了的，是真实的生活。
“我知道了。” 他的声音放松了点，“晚晴，你真好”
“我本来就好啊？” 夏晚晴笑了，“对了，我这周末要去北京开会，到时候给你带点防蚊贴，你不是说蚊子多吗？再给你做鱼香肉丝，让你改善改善伙食。”
挂了电话，李红星看着手机，嘴角忍不住往上扬。他走到床边，从包里翻出个笔记本 —— 是上次买的，还没怎么用。
他翻开第一页，写下：“保安的一天，不是靠演，是靠熬。熬住无聊，记住细节，才是老张。”
宿舍里又响起了呼噜声，小周还在说梦话，大概是梦到下班吃好吃的了。李红星躺在床上，摸了摸笔记本，心里突然不慌了。
金手指失灵了，没关系。他还有眼睛，有耳朵，有心。他可以每天观察老王怎么偷懒，小周怎么巡逻，胖婶怎么给人多打肉；
可以每天记下来，货车几点最多，蚊子几点最凶，张队长几点查岗。
这些看起来笨的办法，或许才是演好老张的唯一办法。
窗外的月光透过窗帘缝照进来，落在笔记本上。李红星闭上眼睛，这次没有期待梦境，只想着明天早上，要跟老王学学怎么跟司机聊天，要跟小周借那个防蚊靠垫。
喜欢娱乐天王：从横店演尸体开始请大家收藏：(m.zjsw.org)娱乐天王：从横店演尸体开始爪机书屋更新速度全网最快。