酒吧里的时钟指向晚上十点，猫王的摇滚乐换成了舒缓的爵士乐，酒保已经开始收拾旁边的空桌子，只有李红星和昆汀这一桌还热闹着。
昆汀面前的威士忌已经空了两瓶，他的脸颊泛着酡红，眼神却依旧亮得吓人，手里拿着根烟，却没点燃，只是在手指间转着玩，像是在把玩一个随时可能爆炸的艺术品。
“你知道吗？我第一次看中国功夫片，是在我十岁的时候，”昆汀靠在卡座里，语气带着点怀念，仿佛回到了那个坐在电视机前，被武侠世界深深吸引的少年.
“我叔叔给我带了盘邵氏的录像带，是《独臂刀》，我看了不下二十遍，每次看都觉得热血沸腾——那些动作，那些狠劲，比好莱坞的西部片爽多了！那些牛仔的枪战，哪有刀刀见血的功夫来得痛快！”
李红星点点头，他在梦里也看过这部电影，张彻导演的阳刚美学，姜大卫饰演的方刚，那种断了手臂也要报仇的狠劲，跟鬼手这个角色有着异曲同工之妙。
“后来我又看了胡金铨的《龙门客栈》，”昆汀接着说，眼神中充满了对艺术的崇敬，“里面的竹林打戏，太绝了！不是那种花里胡哨的轻功，是真刀真枪的拼杀，还有那种江湖气，太对我的胃口了！
你知道吗？我拍《杀死比尔》的时候，特意让动作指导参考了那场戏，你看乌玛·瑟曼在竹林里杀人的镜头，就是致敬胡金铨！那种东方独有的写意和杀机，简直是艺术的巅峰！”
他说着，还拿起桌上的叉子当刀，比划着竹林里的动作，叉子差点掉在地上，引得李红星笑了起来。
昆汀的动作虽然夸张，但眼神中的认真却不容置疑，他是在用生命去热爱电影，去解构电影。
“你别笑！”昆汀假装生气，却又忍不住跟着笑起来，“我跟你说，好莱坞的导演都不懂东方功夫的精髓，他们觉得功夫就是飞檐走壁，就是花架子，其实不是——功夫的精髓是劲，是意，就像你刚才举椅子的时候，那种意到劲到的感觉！一招一式，都带着一股精气神！”
李红星心里一动——昆汀说的劲，跟魏老师教他的昆曲寸劲不谋而合。
他想起梦里练昆曲的场景，魏老师说“劲从腰发，到手腕时要收放自如”，这不就是功夫的精髓吗？
他甚至在梦中，将昆曲的寸劲融入到岳云的枪法中，感受那种力量的瞬间爆发与收敛，那种刚柔并济的东方哲学。
“你说得对，”李红星深以为然，“我们中国的功夫，讲究内外兼修，外在的动作是形，内在的劲和意才是根本。就像鬼手，他的刀术可能不华丽，但每一刀都有意，都是为了杀人，不是为了好看。
他的每一次出手，都带着明确的目的，没有丝毫多余的动作，如同教科书般的精准与致命。”
昆汀猛地一拍桌子，差点把酒杯震倒，引得酒保都侧目看了一眼：“就是这个！就是意！你太懂了！之前试镜的那些演员，只会比划动作，没有意，就像没有灵魂的木偶！
他们根本不知道杀手的心里在想什么，他们只是在模仿一个符号！
你不一样，你有意，有杀心，这才是鬼手该有的样子！你简直就是为这个角色而生！”
酒保走过来，给昆汀添了杯酒，笑着说：“昆汀，你跟这位中国朋友聊得真投机，好久没见你这么开心了。看来这位新朋友，是你的知音啊。”
“当然开心！”昆汀指着李红星，语气里充满了炫耀，“他是我找到的宝贝！比我收藏的那些老电影海报还珍贵！他能把角色演活，能把电影的灵魂挖出来！”
李红星有些不好意思，他发现昆汀的赞美总是那么直接而热烈，让人难以招架。
他转移话题问：“昆汀，你为什么想拍鬼手这个角色？我看剧本，他不是传统意义上的好人，甚至可以说是个彻头彻尾的恶棍。”
昆汀喝了口酒，眼神变得认真起来，刚才的狂放收敛了几分，取而代之的是一种深沉的思考：“因为他真实。这个世界上没有绝对的好人，也没有绝对的坏人。
鬼手杀人，是为了活下去，为了在那个弱肉强食的世界里挣扎求生。
后来他反杀黑帮，是为了报仇，为了那些被他视为家人的人。
他的狠劲里有理由，有动机，不是为了狠而狠，而是被逼无奈，被命运推着走。”
他顿了顿，接着说：“我讨厌那种伟光正的角色，太假了！就像好莱坞的超级英雄，永远不会犯错，永远能拯救世界——那不是人，是神。
我要拍的是人，是有缺点、有欲望、有狠劲的人，就像鬼手，他们有血有肉，有挣扎有痛苦，他们的选择，才更让人深思。”
李红星想起《精忠报国》里的岳云，那个少年将军，有热血，有冲劲，也有宁死不降的狠劲——昆汀说的真实，其实就是角色的魂，是人物内心深处的驱动力。
他甚至在梦中，与岳云一起经历过那些战火纷飞的岁月，感受过那种马革裹尸的悲壮，那种对家国的深沉热爱。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢娱乐天王：从横店演尸体开始请大家收藏：(m.zjsw.org)娱乐天王：从横店演尸体开始爪机书屋更新速度全网最快。