油坊的木门轴该上油了，推开时“吱呀”一声，惊起檐下栖息的麻雀。王老爹正坐在门槛上抽烟，烟杆上的铜锅被熏得乌黑，他瞥了眼进来的人，磕了磕烟灰：“李家小子，今儿咋有空来？你娘的菜籽油还够吃？”
进来的是李秋生，手里拎着个空油壶，额头上渗着细汗：“王伯，我娘说您这新榨的菜籽油香，非让我跑一趟。”他目光扫过院里那台庞大的木榨，榨身是整根老樟木凿成的，表面被油浸得发亮，像裹了层琥珀。
“新油还在榨呢，得等最后一锤。”王老爹站起身，领着他往坊里走。刚进门，震耳的“咚咚”声就撞进耳朵，那是掌锤的老张正抡着木槌砸向榨杆，每砸一下，木榨缝里就渗出股金黄的油汁，顺着竹槽流进陶缸，溅起细小的油花。
“这木榨有多少年了？”李秋生伸手摸了摸榨身，指尖立刻沾了层滑腻的油，“我小时候来，它就长这样。”
“光绪年间传下来的，”王老爹指着榨身上一道深痕，“你爷爷那辈儿，用它榨过芝麻油，据说那会儿往北京送的漕运油，有一半是从这榨里出来的。”他忽然压低声音，“这榨有灵性，你看这痕，是当年闹土匪时，被枪子儿打中的，后来补了块枣木，反倒更结实了。”
说话间，老张喊了声“起！”，两个小伙计合力将一根粗壮的木楔子往榨缝里敲，随着木槌落下，油汁突然涌得急了，像条金色的小溪。李秋生看得入神，忽然问：“王伯，为啥不用机器榨？镇上的油坊早就换电动设备了，又快又干净。”
王老爹往灶里添了把柴，火舌“腾”地舔上锅底，把架在上面的铁鏊烤得发烫。“机器榨的油，没魂。”他拿起块刚出油的油渣，递过去，“你尝尝。”
李秋生咬了一口，油渣脆得掉渣，带着股生香。“这是因为木榨慢，菜籽在榨里焖得透，油香才能全出来。”王老爹解释道，“机器转得快，菜籽还没来得及把香味‘吐’干净，就被榨成渣了。”
老张把最后一锤砸完，抹了把汗：“新油滤好了，来装吧。”陶缸里的菜籽油泛着浅黄的光，上面浮着层极薄的油花。王老爹用葫芦瓢舀油时，李秋生发现瓢柄上刻着密密麻麻的小字，凑近一看，全是日期，最早的一行是“民国二十三年三月初六”。
“这是记啥的？”
“每次榨油的日子。”王老爹指着那行字，“这是我爹记的，那天榨的油，供过镇上的戏台子，唱《霸王别姬》时，虞姬舞剑的绸带沾了这油，转起来特别顺。”他舀了满满一壶油递给李秋生，“你娘知道，这油得沉淀七天，让渣子沉底了再吃，香得能多扒两碗饭。”
李秋生拎着油壶往外走时，听见老张在哼小调，调子老得像从油坊的木缝里钻出来的。阳光透过窗棂落在木榨上，那些深浅不一的刻痕里，仿佛还嵌着过去的人声、锤声、油滴声。他忽然懂了王老爹说的“魂”——大概就是这些藏在慢里的心思，藏在旧物里的故事，让一碗家常菜有了念想，让寻常日子有了滋味。
“对了，”王老爹追出来，往他兜里塞了块油渣，“给你娘的，她小时候总偷摸来油坊捡这个吃。”
李秋生捏着温热的油渣，油香混着樟木的味道钻进鼻子。他回头看了眼油坊，木榨静静地立在那里，像个沉默的老人，可只要那“咚咚”的锤声一响，就知道它还醒着，还在把日子里的香，一点点榨进油里，传下去。
喜欢无限合成：从游戏舱到真实战场请大家收藏：(m.zjsw.org)无限合成：从游戏舱到真实战场爪机书屋更新速度全网最快。