厨房飘来糖醋排骨的香气时，父亲正举着我的数学试卷笑得见牙不见眼。进步这么大，爸今晚多喝两杯！他转身去拿酒，我看见母亲悄悄把药盒往围裙兜里塞——上周体检报告出来后，她就再没碰过红烧肉。
蒸汽模糊了玻璃窗，我夹了块排骨放进母亲碗里。她嗔怪地看我一眼，却还是小口吃了，嘴角沾着酱汁像个偷糖的孩子。父亲在讲单位里的趣事，说新来的实习生把打印机打火机，满办公室找火源。母亲笑得肩膀发颤，手帕在掌心拧出了水痕。
电视里在放天气预报，说明天有雨。我忽然注意到母亲藏在桌布下的手，正轻轻按着胃部。她对上我的目光，慌忙把药盒往更深处塞，指尖沾着的白色药粉蹭在了围裙上，像一小片没化的雪。
妈，明天我陪你去医院复查吧？我假装整理书包，声音却有点发紧。父亲的笑声戛然而止，酒杯在桌上磕出轻响。窗外的玉兰树沙沙作响，去年秋天母亲还踩着梯子摘花苞，说要泡蜂蜜茶给我润嗓子。
不用啦，她突然站起来收拾碗筷，瓷碗碰撞的声音格外清脆，你好好学习就是给我帮忙。我看见她转身时，袖口滑下来，露出手腕上那圈浅青色的勒痕——是常年累月握锅铲留下的。
父亲默默把酒杯推远了些，往我碗里添了勺番茄炒蛋。橙红的汤汁溅在试卷的分数上，晕开小小的光斑。原来生活就是这样，糖醋排骨的甜，和胃药的苦，从来都挨得这样近。就像此刻，母亲在厨房哼着歌洗碗，而我知道，她围裙兜里的药盒，正和那块没吃完的排骨一起，在暖黄的灯光下轻轻摇晃。
我放下书包，走到厨房，从背后轻轻抱住母亲。“妈，让我陪你去，我已经长大了，能照顾你。”母亲的身体微微一僵，随后缓缓放下手中的碗，转过身来，眼里满是温柔与欣慰。她摸了摸我的头，说：“好，明天咱们一起去。”父亲也走进厨房，笑着说：“对，一家人一起去。”
夜里，我躺在床上，听着窗外玉兰树在风中的沙沙声，心里既有些担忧又感到温暖。我知道，生活中虽然有母亲病痛的苦，但也有一家人相互陪伴的甜。明天的雨或许会带来一丝凉意，但我相信，我们一家人携手走过，一定能驱散所有阴霾。就像母亲围裙兜里药盒旁那块没吃完的排骨，苦与甜交织，却都是生活里不可缺少的味道。
第二天清晨，雨如期而至。细密的雨丝打在窗户上，像是大自然轻柔的叹息。我早早起床，为母亲准备了保温杯里的热水和她爱吃的小点心。父亲把雨伞擦干净，放进了包里。我们一家人在门口换鞋，母亲的眼神里多了几分安心。
医院里人来人往，消毒水的味道弥漫在空气中。我紧紧拉着母亲的手，陪她做各种检查。每一项检查结果出来，我的心都揪得紧紧的。父亲在一旁安慰着母亲，也安慰着我。
终于，所有检查都做完了，医生拿着报告，微笑着说：“恢复得不错，坚持治疗，注意饮食和休息就好。”那一刻，母亲眼中闪烁着泪光，父亲长舒了一口气，而我也感觉心中的巨石落了地。
回家的路上，雨已经停了，天边挂着一道淡淡的彩虹。我们一家人走在湿漉漉的街道上，脚下溅起小小的水花。生活或许会有苦，但只要一家人在一起，那些甜总能把苦都冲淡。
回到家后，母亲的心情格外好，她系上围裙又钻进了厨房。不一会儿，厨房里就飘出了熟悉的糖醋排骨的香气。父亲坐在沙发上，看着报纸，脸上挂着安心的笑容。我走进厨房，想帮母亲打下手，母亲却把我推出厨房，说：“你去歇着，好不容易陪我去次医院，累坏了吧。” 开饭时，餐桌上摆满了我和父亲爱吃的菜，一家人围坐在一起，吃得格外香甜。饭后，我们一起坐在客厅看电视，母亲靠在父亲肩上，我坐在他们旁边，有一搭没一搭地聊着天。窗外，月光洒在玉兰树上，投下斑驳的影子。这一刻，我觉得无比幸福。
就像生活中虽然会有苦，但那些带着涩味的日子，总会在时光里酿成甘甜的蜜。此刻厨房飘来母亲熬粥的香气，父亲正坐在老旧藤椅上擦拭我儿时的奖状，夕阳把他们的影子叠在墙上，像一幅被岁月晕染的水墨画。我望着父亲鬓角新添的白发，想起他总说这点累算什么时扬起的嘴角，想起母亲深夜缝补衣物时台灯投下的昏黄光晕。掌心突然变得滚烫，仿佛握着的不仅是此刻的温暖，还有父母半生的风霜。明天开始，要早点起床帮母亲择菜，要把兼职赚的第一笔钱换成父亲念叨已久的护膝，要让书桌上的习题册堆成通向未来的阶梯。窗外的玉兰开得正好，我悄悄把这份誓言折成纸船，放进岁月的河流里。
让碗里的粥永远冒着热气。红枣在陶罐里轻轻翻滚，米香混着枣甜漫出来时，我正把木勺放进保温桶。晨光从厨房窗户斜切进来，在粥面上铺了层碎金。母亲推门时愣住了，扶着门框的手慢慢放下，那双手曾无数次在冷水里搓洗衣物，指节泛着不自然的红。父亲坐在藤椅上，晨练回来的太极剑靠在墙角，他望着升腾的热气，微驼的背似乎挺直了些。我把粥盛进青花碗，红枣沉在碗底，像一颗颗心。母亲尝了一口，忽然笑出声，眼角的皱纹像被晨风吹开的涟漪。父亲舀粥的勺子顿了顿，喉结动了动：今天的粥，熬得刚好。我望着他们，晨光从纱窗漏进来，落在他们鬓角的白发上，像撒了一层温柔的金粉。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢感悟生活中的种种不平请大家收藏：(m.zjsw.org)感悟生活中的种种不平爪机书屋更新速度全网最快。