白景从身侧的冰箱里取出冰袋，熟练地裹进毛巾，敷在左手手背上。
车祸后掌骨碎裂过的位置还是会在劳累过度后隐痛，所以每当再肿胀时，这个治疗手掌的方法每次也作为解决的首选方法。
“陈校长，在给你正式答复之前，我想先问你一个问题。”
对面的中年男人正襟危坐。“如果我可以解答的话。”中年男人也很好奇白景会给他一个什么问题。
他是经人介绍找到这里的。
起初他并不信心理咨询，更不信一个年轻人能解决他的困境。
直到白景用一份问卷——不是市面上那种普遍测试，而是十二道精心设计过的、能绕过防御机制的开放式问题——帮他筛出了全校三十七个“看起来很正常，但思维模式已经走在悬崖边上”的学生。
其中两个，他们的班主任之前还特意表扬过“心理素质好，抗压能力强”。
那天陈校长握着那份名单，后背全是冷汗。
“你是教育工作者，自然明白教育对一个人成长轨迹的重要性。”白景把冰袋轻轻转了角度，“那么你觉得现在的教育理念，到底怎么样？”
陈校长的嘴唇动了动。
一个标准的、官方口径的答案就在舌尖——“素质教育，全面发展，立德树人”——这些话他讲过不下百遍，在开学典礼上，在家长会上，在区里的督导汇报上。
但此刻，他看着白景平静的眼睛，那个答案突然卡住了。
他想起上周三的凌晨两点。
一个高三女生站在教学楼天台的边缘，给班主任发了一条消息：“老师，我试过了，我真的没办法觉得自己有用。”
但好在班主任当晚没关手机，好在宿管阿姨有备用钥匙，好在一切都来得及。
但“来得及”三个字，是他这辈子听过最恐怖的话——因为它意味着，差一点就来不及。
“我……”陈校长开口，又停下。
他低下头，看见自己搁在膝头的双手，指节泛白。
“现在网民评价当代教育的方式笼统概括四种——吃苦教育，愧疚教育，攀比教育以及最后的感恩教育。”
“而这种教育下的孩子，被孤立，被打骂，不被理解，压力一步步的加大。”
咨询室里重新安静，只有冰箱压缩机低沉的嗡鸣。
“你知道吗？”陈校长忽然说，声音低得像自言自语，“我们学校，今年有两个孩子休学了。可他们能考六百多分，但却不知道自己为什么要活着。”
他抬起头，眼眶泛红：“还有一个孩子，父母离异后跟着奶奶，奶奶去世了，家里人瞒了他整整两个月，就为了让他‘安心准备期末考’。
他知道以后，一周没说话，然后开始自残。我问他为什么，他说，因为所有人都告诉他，他的感受不重要，成绩才重要。
‘那我也觉得，我的手不重要。’”
白景把冰袋放到一边，从抽屉里取出一截普通的绳子，
“陈校长，你说的这些，我每天都在听。”他的声音很轻，“你知道来我这儿的青少年，最常说的一句话是什么吗？”
陈校长摇头。
“‘我不敢说。’”白景把绳子对折，“不敢说自己累，因为家长会说‘我们更累’；不敢说自己不想考了，因为老师会说‘就差临门一脚了’；
不敢说想死，因为怕被当成疯子关起来。他们所有的情绪，最后都变成一句话——‘我没事’。”
他用力一扯，绳子断成两截。
“你看，这是他们原来的样子，完整，有韧性。”他把两截断绳举到陈校长面前，“但压力、期待、不被理解，这些东西一次次地撕扯，直到崩断。”
陈校长看着那两截绳子，喉结上下滚动，“然后呢？”他问。
“然后我们这些大人——家长、老师、心理咨询师——来做修复工作。”
白景把两截断头对齐，慢慢地打了一个结。绳子重新连成一条，但中间多了一个无法忽视的突出点，长度也短了一截。
“修复了，还能用，但已经不是原来的样子。他们可能能继续上学、考试、甚至考上好大学，但那个结会一直在。
在某些时刻，比如一次失败、一句批评、一段关系的破裂，那个结就会被反复拉扯，隐隐作痛。
有人把这个叫‘心理阴影’、‘创伤后应激’、‘性格缺陷’——叫什么不重要，重要的是，它本可以不发生。”
陈校长沉默了很长时间。
窗外是城市黄昏的天际线，远处有一栋写字楼的玻璃幕墙正在反射最后一片橙红色的光。
白景从那栋楼路过，那里是无数间灯火通明的补习班教室。
而就在此刻，正有许多的孩子坐在里面，听老师讲“这道题是必考题，讲完这章我们做个小测”。
“白医生，”
他顿了顿：“去年有个孩子，成绩一直在年级前十，忽然开始迟到、旷课、顶撞老师。班主任找了他家长，他爸来学校，当着办公室所有老师的面，扇了他一巴掌，说‘我供你吃供你穿，你就这么报答我？’”
白景没有打断他。
“第二天那个孩子就办了退学手续。临走的时候他跟我说了一句话，我到现在都记得。他说，‘校长，我其实挺喜欢学习的，但我不喜欢上学。’”
白景缓缓点头。
他把那条打了结的绳子放在茶几上，又从文件夹里抽出两张纸。
“陈校长，你问了我一个问题：怎么才能让我的学生好好活下去？”
他把两张纸推过去。
喜欢我有一个神秘弹窗来自一千年以后请大家收藏：(m.zjsw.org)我有一个神秘弹窗来自一千年以后爪机书屋更新速度全网最快。