地下仓库内，操作台的光芒微弱而稳定地闪烁着。裴卿紧张地盯着屏幕。
【…意识传输完成。同步率91.2%。适配静滞舱：Sector 12-Block A-0881。】 【…能源水平：临界。强制进入深度节能模式。下次接引需等待能源缓慢恢复…预计时间：72小时（艾瑟兰标准时）。】
屏幕彻底暗淡下去，只剩下一个极微弱的电源指示灯还亮着，提醒着它并未完全关闭。无论裴卿如何尝试，它都没有了任何反应。
“三天冷却时间吗？”裴卿叹了口气，有些失望，但又觉得合理。如此逆天的功能，若毫无限制才奇怪。这也能让他有时间更好地观察已有的两位“玩家”。
他再次悄悄返回地面，找到了第二位玩家苏醒的区域。
这一次，苏醒的是一个年轻女性。她正站在静滞舱外，一脸茫然和好奇地扯着自己身上那套略显繁琐、带有精致纹路的布制长裙，又摸摸自己突然变长的头发。
“哇塞……这触感……这物理引擎……也太离谱了吧？”她低声自语，声音清脆，“现在的沉浸式VR已经发展到这种程度了吗？不对啊，我没记得戴头盔啊……梦？不像啊……”
裴卿心中一动，这位玩家的接受角度似乎和第一位完全不同。
很快，系统提示和初始任务也出现在她的脑海中。她先是吓了一跳，随即脸上露出了极度兴奋和跃跃欲试的表情。
“全息网游？异界生存？开局捡垃圾？这个我熟啊！”她非但没有害怕，反而像是抽中了顶级游戏舱的幸运玩家，立刻兴致勃勃地开始执行任务，嘴里还嘀嘀咕咕，“生存12小时，找三样东西……嗯，这石头看起来挺趁手，算一个！这破布片……说不定能当绷带？也算一个！还差一个……”
她的行动模式与第一位玩家的谨慎专业截然不同，更像是一个充满好奇心的探索者，带着一种乐观和游戏心态。
裴卿注意到，当她捡起一块边缘锋利的碎裂水晶时，她的动作微微一顿，眼中闪过一丝微光。
【叮！天赋觉醒：巧手百变 - 你的双手拥有非凡的灵巧与洞察力，能快速理解、模仿并改良机械与魔法造物的结构。】
“天赋？巧手百变？”她看着自己的双手，尝试性地拿起两块石头互相敲击，试图制造更锋利的边缘，动作果然显得异常灵巧和精准。她眼睛更亮了，“生活系神技啊！这游戏有点东西！”
裴卿给她打上了【喵喵奇妙屋】的临时标签。
之后的大半天时间里，裴卿就像个幽灵一样，小心翼翼地穿梭在废墟中，暗中观察着这两位风格迥异的“初测玩家”。
【铁心】（裴卿心里给第一位玩家起的代号）以降临点为中心，建立了简单的防御警戒圈，标记了水源和潜在危险区域。他利用找到的金属片和水壶，成功收集到更多饮用水。他甚至尝试设置了一个简单的陷阱，试图捕捉一种在废墟缝隙里快速窜过的、类似蜥蜴的小型生物（虽然失败了）。他的行动高效、谨慎，目的明确——生存。
而【喵喵奇妙屋】则更像是在“逛该”。她同样收集物资，但更热衷于探索各种奇特的建筑和破损的装置。她对那些看不懂的文字和符号充满了兴趣，试图用碎石在墙上临摹。她找到了更多那种银色包装的营养膏，甚至还从一个倒塌的柜台里翻出几个造型奇特、已经失效的小型工具，宝贝似的揣进怀里。她的探索范围更散，但往往能发现一些【铁心】忽略的角落。
期间，两人有过一次短暂的、隔着一段距离的照面。
【铁心】立刻隐蔽起来，手握“石匕”，眼神锐利地打量着这个突然出现的、穿着长裙的“女性NPC”或“玩家”，充满警惕。
【喵喵奇妙屋】也吓了一跳，但很快反应过来，兴奋地压低声音喊道：“喂！你也是玩家吗？这游戏太真实了！你抽到什么天赋了？”
【铁心】没有回答，只是沉默地盯着她，判断着她的威胁性。
【喵喵奇妙屋】见他戒备心极重，撇了撇嘴：“好吧好吧，不开麦是吧。那我自己去探索了。小心点，这游戏感觉没新手保护期。”她说着，晃了晃手里那块锋利的水晶，自顾自地走开了。
【铁心】直到她消失在断墙后，才慢慢解除警戒，眉头紧锁。“玩家？游戏？”他低声重复着这两个词，眼中的疑惑更深了。这一切太过真实，疼痛、饥饿、疲惫感都如此清晰，真的只是一款游戏吗？但那个直接出现在脑子里的系统和任务，又无法用常理解释。
裴卿将这一切尽收眼底，心中默默记录。玩家间的互动、不同的行为模式、对世界的认知差异……这些都是宝贵的数据。
天色渐渐黯淡下来。艾瑟兰的“夜晚”即将再次降临。
两位玩家不约而同地选择了寻找过夜的地方。【铁心】找到了一个半塌的地窖入口，易守难攻。【喵喵奇妙屋】则钻出了一个大型雕塑的内部空洞，还算隐蔽。
寒冷和黑暗再次笼罩城市。呜咽的风声和未知的细响变得清晰。
裴卿能通过微弱的“系统连接”（或许是他作为权限者的直觉）感受到两位玩家传递出的紧张情绪。尤其是【喵喵奇妙屋】，白天的兴奋劲过去后，夜晚的真实恐怖开始侵蚀她，她蜷缩在雕塑里，紧紧握着那块水晶，大气都不敢喘。
【铁心】则始终保持着高度警觉，如同哨兵般守在地窖口。
第一个“游戏之夜”，对两位测试者来说，注定漫长而难熬。
喜欢裴卿的第四天灾策划日志请大家收藏：(m.zjsw.org)裴卿的第四天灾策划日志爪机书屋更新速度全网最快。