众人都觉得老乐师在胡言乱语，放勋却站起身，对着老乐师作了个揖：“乐师说得是，我该去看看日头影子。”他真的在村口立了根木杆，每天盯着影子的长短，看了三个月，发现老历法确实有些偏差，比如夏至那天，影子比木杆上的刻痕短了半指。他没直接改历法，而是把所有人召集到木杆下，让大家一起看影子：“你们看，日头在走，影子也在走，咱的法子，也得跟着走。”
改历法那天，放勋让老乐师弹琴，琴音里没有怨怼，只有流水般的顺畅。老乐师弹完琴，摸了摸放勋的胳膊，说：“你这胳膊，又粗了，能扛得动事了。”放勋握着老乐师的手，那双手枯瘦，却比谁都清楚琴音里的道理，就像他清楚陶土的脾性。
随着部落越来越大，归顺的小部落也多了起来。有回南边的三苗部落来进贡，带了些色彩斑斓的羽毛和玉石，却把部落里的老弱病残藏了起来。放勋让人把羽毛和玉石收了，却亲自去三苗的队伍里看了看，见有个老婆婆拄着拐杖，躲在树后咳嗽，就走过去，把自己身上的麻布披风解下来，给老婆婆披上：“天凉了，别冻着。”
三苗的首领脸都白了，以为放勋要怪罪他们藏起老弱，赶紧跪下：“首领，我们……”放勋扶起他，指着那些羽毛和玉石：“这些东西好看，却填不饱肚子。你们部落的人，不管老幼，都是一条命，该让他们吃饱穿暖，比带这些羽毛强。”他让人给三苗的人分了些粮食和布匹，还派了两个会种稻子的农夫，跟着三苗回去，教他们引水灌田。
三苗的首领回去后，逢人就说：“放勋不是首领，是菩萨。”后来三苗部落年年丰收，送来的不再是羽毛玉石，而是饱满的稻子，稻穗上还沾着南边的泥土。
方勋老了的时候，头发白得像窑里的灰烬，背也驼了，却还是爱蹲在陶窑边。年轻的陶工们见他来，就把最好的陶土递给他，他捏出的陶罐，线条还是那么稳，像年轻时捏的一样。有个小陶工问他：“首领，你当了这么多年首领，最得意的是啥？”放勋把陶罐放在转盘上，转着圈看：“你看这罐子，口要敞，能装东西；底要平，能放稳当；壁要匀，不漏不裂。当首领，不也这样？”
他选继承人时，没选自己的儿子丹朱，却选了舜。丹朱不服气，跑到放勋的茅屋前喊：“爹，我是你儿子，凭啥让外人当首领？”放勋正在给陶罐上釉，釉料是他自己调的，用了草木灰和河泥，颜色发灰，却很温润。他没回头，说：“首领不是家业，是给所有人当牛做马的差事。你脾气躁，爱跟人争，当不了牛做马。”
丹朱气呼呼地走了，舜却来了，穿着打了补丁的麻布衣裳，手里提着一捆刚割的牧草。他见放勋在给陶罐上釉，就蹲在旁边，帮着递釉料。放勋看了他一眼：“舜，这差事苦，得天天看日头，听风声，还得受气，你愿意？”舜点点头：“我爹瞎了眼，娘早逝，后娘总欺负我，我都熬过来了。跟百姓的苦比，这点气算啥？”
放勋笑了，把手里的釉料刷子递给舜：“你试试，上釉得匀，急了不行，慢了也不行，得像待人一样，不偏不倚。”舜接过刷子，手很稳，釉料在陶罐上晕开，像一层淡淡的云。
那年秋天，放勋坐在陶窑边，看着新烧出的一批陶罐，个个温润，像浸在水里的石头。夕阳把他的影子拉得很长，和窑的影子叠在一起，分不清哪是他，哪是窑。远处传来孩子们的笑声，还有农夫们哼的调子，像琴音，像流水，像陶土在转盘上旋转的声音。
他想起母亲说过，好的陶土，得经得起火炼，才能成器。好的人，也得经得起折磨，才能立得住。他这辈子，没留下什么金玉，只留下些陶罐，还有田埂上的脚印，木杆上的影子，和百姓心里的那点暖。
风吹过茅屋的柴门，发出“吱呀”的轻响，像谁在说：够了，这些，就够了。
喜欢虞朝的故事请大家收藏：(m.zjsw.org)虞朝的故事爪机书屋更新速度全网最快。