他不知道自己什么时候睡着了的。睁开眼睛的时候，身上盖着一条薄毯，大黄趴在他脚边，听见动静抬起头，尾巴摇了摇。
客厅的门还虚掩着，里面没有亮灯。林深站起身，薄毯从肩上滑下去，他弯腰捡起来叠好，放在椅子上。
推开客厅的门，里面一片漆黑。林深摸黑穿过客厅，走到自己房间门口，推开门，月光从窗户涌进来，照亮一角。
林深没有开灯，走到床边坐下，只脱了鞋，就那么躺了下去。
床铺的很厚软，躺在上面就像躺在棉花上一样，他翻了个身，面朝着墙。
窗外的虫鸣声一阵一阵的，林深翻了个身，面朝墙壁。
墙面新上了漆，洁白的墙面崭新如初，但林深依稀记得墙面之下曾经有过的裂缝。
林深伸出手，指腹贴着墙面一点点的摸索，他想，那些裂缝是什么时候有的。
也许是很早以前就有了，只是他之前从来没留意过。
就像很多事。
他从来不觉得自己的记忆有什么问题，直到那些梦开始出现。那些梦的内容他有时清晰，有时想不起来，但每次醒来都会有一点模糊的感觉。
像手指在水里捞了一把，水从指缝间漏光了，只留下手心一点凉意。
可那点凉意是真实的，他确实忘了什么。
林深烦躁的翻过身，仰面躺着，盯着天花板上的灯好一会儿，他又翻了一次身。
被子被他翻身的动作带起来一角，露出床单上压出的褶皱，他伸手把被子拉回来，又抚平褶皱，闷闷的把头埋进枕头。
虫鸣声忽然停了。安静了几秒，又响起来。
林深闭上眼睛，眼前出现了一个人影，那个人影站在他前面不远处，看不清脸，身上的衣服也看不清，只有一个轮廓。
他想走近一点看看，人影却往后退了一步。他又走近一步，人影又退一步。
始终隔着那么远的距离。
林深睁开眼，呼出一口气，各种问题压在心里，让他烦闷无比。
他把手从被子里伸出来，在黑暗中张开五指，又合上，什么都没有。于是他闭上眼，试图让自己放松。
不知道过了多久，他的意识开始慢慢模糊，四周的声音越来越远。他觉得自己好像在做梦，又好像醒着。
门外响起轻微的脚步声。
林启山还没睡。
他穿着拖鞋走过走廊，没有开灯，只是在林深的房门前停了一下，轻轻推开了门。
林深侧躺着，脸埋在枕头里，呼吸均匀。但他嘴里在说什么，含混的，断断续续的。
林启山走近了一些。
“顾…沉…舟…”
林深的声音很小，细若蚊蚋。
林启山的手在门把上握了一下，又松开。他站在床边，看着外甥的侧脸。台灯的光照在林深的脸颊上，皮肤很薄，额角的青筋隐约可见，鼻梁一侧有一道浅浅的压痕，是枕头边缘留下的。
林深的嘴唇又动了一下，这次没有发出声音。
林启山退后一步，转身轻手轻脚的走出房间，把门轻轻带上。
他没有回自己的房间，而是在木椅上坐下来。椅子是老式的藤椅，坐上去吱呀一声响，在安静的夜里格外刺耳。
他坐在藤椅上，看着窗外。窗外的月亮被云遮了一半，光线朦朦胧胧的，院子里的树影落在地上，像一摊摊深色的水渍。
他把手搭在扶手上，手指慢慢收紧，又放开。
他想起今天林深问他的那些话，有些他当时没有回答。
不是不想回答，是不敢。
他怕自己一开口，说了什么不该说的，会引起林深更多的追问，会刺激到那些被封存的记忆，会让林深想起那段他本该忘掉的日子。
可另一方面，他又觉得愧疚。
瞒着一个人，不让他知道自己的过去，这到底是为他好，还是只是让他活在一个被剪裁过的故事里？
林启山在黑暗中坐了很久。
他想起那个年轻人的脸。医院走廊的灯很亮，照得那人的脸惨白。他穿着黑色大衣，领口竖起来，衬得下颌线格外锋利。他站在病房门口，隔着玻璃看着里面，一动不动，像尊雕塑。
后来那人的父亲来了，声音压得很低，但语气很硬。两个人站在走廊尽头说了什么，那人没有反驳，只点了点头。
再后来那人走进病房，在里面待了很久，出来的时候眼眶是红的。
林启山不想回忆那些。但那些画面像刻在脑子里，怎么都擦不掉。他忘不掉那个年轻人红着眼眶鞠躬的样子，忘不掉他声音沙哑地说“林叔，拜托您了”，忘不掉他转身离开时肩膀微微塌下去的背影。
深儿在梦里喊他的名字。
林启山闭上眼，眼角有湿意，他用手背擦掉，藤椅的吱呀声偶尔响一下，像一声叹息。
虫鸣声又大了起来。
房间里，林深无意识地翻了个身，手臂搭在被子外面，手指微微蜷着。
他又说了一句梦话，这次声音大了一些。
“……你去哪儿？”
没有人回答他。
房间里只有他自己的呼吸声，和窗外虫鸣的节奏。
林启山站起身踱步，手里攥着一根没点燃的烟，烟在他指尖被捏出了折痕。
他在走廊里来来回回走了几趟，每一步都很轻，怕吵醒林深。烟在他手里被捏得变了形，他低头看了一眼，把烟塞回口袋，又从口袋里摸出来，反复了好几次，最后叹了口气还是没点燃。
林深在梦里翻了个身，拉过被子蜷成一团，手无意识的摸索了一会儿，嘟囔了几句继续沉睡着。
林启山最终还是放下了烟，再次回到林深房间推开门，把林深搭在被子外面的手臂轻轻放回去，掖好被角。
林深的眉头微微皱着，眉心有一道浅浅的竖纹。林启山看了他一会儿，伸手把那道竖纹按了按，指腹下温热的皮肤微微发烫。
他收回手，转身走了出去，林深在他转身的那一刻，嘴唇动了动。这一次，他发出的声音清晰了一些。
“别走……”
林启山站在门口，背对着床，肩膀微微颤了一下。他没有回头，走出去，带上了门。
喜欢双向沦陷！顾总他暗恋成真请大家收藏：(m.zjsw.org)双向沦陷！顾总他暗恋成真爪机书屋更新速度全网最快。