辽阳火车站。
人声鼎沸，空气里混杂着煤烟、汗味和一种奔向远方的躁动气息。巨大的穹顶下，绿皮火车如同钢铁长龙，静卧在轨道上，喷吐着白色的蒸汽。许愿挤在长长的购票队伍中，感受着周围形形色色的人们脸上或焦急、或期待、或麻木的神情。他掏出大队的介绍信和钱，递进售票窗口。
“一张去北京，硬座！” 他的声音清晰有力。
“介绍信。” 售票员头也不抬。
许愿递上那张盖着公社和大队双重红章、写着“赴京公干”的介绍信。售票员仔细看了看，又抬头打量了一下这个穿着虽然旧但干净利落、眼神异常明亮的年轻人，没多问，撕下了一张印着车次、座位号的车票，连同找回的零钱一起递了出来。
“K28次，下午两点发车，14车厢，78号座。拿好票，提前进站！”
“谢谢！” 许愿接过车票，如同接过一张通往新世界的船票，小心地揣进怀里。
漫长的等待后，随着一声嘹亮的汽笛长鸣，K28次列车缓缓启动。许愿挤在硬座车厢里，找到了属于自己的那个靠窗的位置。车厢里拥挤不堪，充斥着各种气味和喧哗。他将行李卷塞到座位底下，抱着装着稿纸和钢笔的包袱，紧紧贴在窗边。
车轮碾过铁轨，发出有节奏的“哐当、哐当”声。窗外的景色开始流动，熟悉的东北田野、村庄、工厂渐渐后退，速度越来越快。许愿的心跳，也随着车轮的节奏，越来越快。
他离开了！真正地离开了那个曾将他视为牛马、又试图用“工分”将他锁死的三块石村！离开了那片洒下血泪也孕育希望的黑土地！奔向他魂牵梦绕、象征着文化与未来的心脏——北京！
旅途漫长而疲惫。硬座的狭窄和坚硬让身体备受煎熬，车厢的嘈杂让人难以入睡。但许愿的精神却处于一种高度亢奋的状态。他望着窗外不断变换的景色，从东北平原的广袤，到华北平原的苍茫，想象着即将踏入的京城。他一遍遍在脑海中预演着见到叶编辑时的场景，思考着如何应对，如何展现自己的价值。
一天一夜的颠簸后，当广播里终于传来“前方到站，北京站”的甜美女声时，许愿猛地从半睡半醒中惊醒。心脏如同擂鼓般狂跳起来！他挤到车窗前，瞪大了眼睛。
清晨的薄雾中，一座巨大无比、气势恢宏的火车站轮廓逐渐清晰！高耸的钟楼，巨大的拱形穹顶，熙熙攘攘、一眼望不到头的人流……这就是北京！
他定了定神，拿出介绍信，仔细看了看上面的地址：东城区 朝内大街166号。他深吸一口气，扛起行李卷，抱着包袱，毅然决然地汇入了出站的人潮。
许愿凭着前世模糊的方向感和一路打听，凭借着年轻力壮和一股子韧劲，硬生生走了两个多小时！穿过了宽阔的长安街，路过了庄严的人民日报社大楼（他认得那招牌），最终，在一座相对古朴、透着庄重和文化气息的灰色大楼前，他停下了脚步。
大楼门楣上，挂着一块朴素的牌子：
人民文学杂志社
到了！
他终于站到了这座文学圣殿的门前！
他迈开步子，走进了那扇厚重的玻璃门。
传达室的老大爷询问来意，许愿递上介绍信和自己的身份证明（大队开的身份证明信）。老大爷看了看，又打量了一下这个风尘仆仆、眼神却亮得惊人的年轻人，拿起内线电话：“喂，编辑部吗？有个叫许愿的同志，从辽阳来的，带着介绍信，找叶编辑……对，好。”
放下电话，老大爷指了指楼梯：“三楼，右转，编辑部。叶编辑在等你。”
“谢谢！” 许愿道了谢，踏上那漆面斑驳、踩上去吱呀作响的木楼梯。每一步，都仿佛踏在自己的心跳上。三楼，右转。一扇虚掩的、挂着“编辑部”牌子的门出现在眼前。
他深吸一口气，抬手，轻轻敲了敲门。
“请进。” 一个温和而略显疲惫的女声传来。
许愿推开门。靠墙摆满了高大的书架和文件柜，上面堆满了书籍和稿件。几张办公桌拼在一起，上面同样堆着小山般的稿纸和书籍。几个伏案工作的人抬起头，好奇地看向门口。
在靠近窗户的一张相对整洁的办公桌后，许愿的目光瞬间与她对上。他立刻确认，这就是那位在电话里帮忙的叶编辑。
“叶编辑您好！我是许愿，从辽阳来的。” 许愿上前一步，微微躬身，声音带着一丝不易察觉的紧张，但更多的是真诚和尊重。他将手中的介绍信和聘用通知递了过去。
叶编辑放下手中的稿件，接过许愿递来的文件，目光落在介绍信上，确认无误。然后，目光仔细地、毫不掩饰地打量着站在眼前的年轻人。
这一打量，瞬间掠过一抹难以掩饰的震惊！
太年轻了！
眼前这个青年，看上去顶多二十出头！身材高大挺拔，肩膀宽阔，虽然穿着洗得发白的旧衣裤，但难掩那份英挺之气。一张脸被北方的风霜打磨得棱角分明，肤色是健康的黝黑，剑眉星目，鼻梁高挺，眼神清澈明亮，却又带着一种超越年龄的沉稳和坚毅。这哪里像是一个能写出《牧马人》那般厚重、深沉、充满人性洞察力作品的作家？分明是一个刚从田埂上走下来的、充满活力的棒小伙！
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢1978：买四合院娶女神成文豪请大家收藏：(m.zjsw.org)1978：买四合院娶女神成文豪爪机书屋更新速度全网最快。