1. 受辱之地
暴雨未至，风已先疯。
荒岭村的天，像被谁撕开了一道口子，黑得不讲道理。乌云压着山脊爬行，仿佛有巨物在云层里翻身。村西头那口百年老井，水位一夜之间退了三尺，露出青苔斑驳的井壁，像一张干裂的嘴。
三天前，王屠户家的小儿子失踪了。
五岁，穿红肚兜，左脚少一根脚趾——那是出生时就被剪错了脐带落下的残缺。全村搜了七座山头，只在后山断崖下找到一只沾血的布鞋。鞋底朝天，像是被人故意摆成祭品的模样。
没人敢提“旱魃”两个字。
可老族长陈九皋在祠堂烧龟甲那天，裂纹清清楚楚地显出一个“魃”字，还有一串血线直指村东陈家老宅——正是陈默住的地方。
陈默不是本名。他是十年前被捡回来的弃婴，浑身焦黑如炭，却没一处烧伤，眼珠子白多于黑。接生婆说这孩子是“火胎”，克亲、克水、克天时。若非陈九皋一掌拍碎供桌，喝令“此子我养”，他早被扔进枯井喂蛇。
如今，他成了众矢之的。
“就是他！”李寡妇尖声嘶喊，披头散发冲进晒谷场，“我昨夜亲眼看见！陈默蹲在坟地啃尸骨！牙齿咬得咔咔响！”
人群哗然。
有人举着火把逼近，火光映出陈默瘦削的脸。他站在碾米石旁，手里拎着半截铁链——那是他每日黄昏拴住自己的工具，怕梦游伤人。铁链末端锈迹斑斑，缠着几缕灰白色的毛发。
“你装什么清高？”王屠户啐了一口，“你妈是怎么死的？难产烧成灰！你爹呢？上吊前说‘家里藏了个吃人的东西’！你自己算不算人？啊？！”
陈默低头，喉结滚动了一下。他的指甲深深掐进掌心，渗出血丝滴落在黄土上，瞬间被吸干，不留痕迹。
围观者中，有个戴斗笠的男人始终沉默。他袖口绣着一道暗金符文，腰间挂着青铜铃铛，走路无声。他是外来的游方道士，名叫谢无咎。此刻，他盯着陈默脚下那一小片迅速变色的土壤，瞳孔微缩。
*那不是血。是尸液反噬的征兆。*
但他没有开口。
因为他还不能确定——
眼前这个被万人唾骂的少年，究竟是灾祸本身，还是……唯一能杀掉旱魃的人？
而就在此刻，村外传来一声婴儿啼哭。
凄厉，短促，戛然而止。
像是被人捂住了嘴，又像是喉咙被生生咬断。
陈默猛然抬头，眼中闪过一丝猩红。
他知道，下一个，轮到谁了。
2. 骨火焚心
清晨，雾重如浆。
村东头的破屋前，陈默跪在门槛上，用一把钝刀刮洗自己昨晚穿过的粗布衣。水盆里的水早已泛黑，漂浮着细小的肉屑和类似指甲的碎片。他动作机械，眼神空洞，仿佛昨夜那个被千夫所指的人并非自己。
屋里传来咳嗽声。
一个佝偻的老妇拄着拐杖走出来，端来一碗稀粥。“吃点吧。”她说，声音沙哑，“别理他们。”
她是阿枝婆，村里唯一肯给陈默送饭的人。年轻时曾是接生婆，亲手把他从死胎堆里扒出来。“你不是怪物。”她常说，“你是被人害成这样的。”
陈默接过碗，指尖无意触到她的手背。那一瞬，阿枝婆浑身一颤，猛地抽回手，脸色骤变。
“你……你的体温……”
话未说完，她踉跄后退，撞翻了柴堆。
陈默低头看自己的手——皮肤苍白，但掌心隐隐透出暗红纹路，如同地下岩脉缓缓苏醒。他迅速将手缩进袖中，低声说：“我没事。”
可他知道，不对劲。
连续七夜，他都做了同一个梦：赤地千里，烈焰焚城，一个披着焦皮的女人站在山顶，张开双臂，吸食百里内所有活物的精血。而他自己，正跪在她脚下，捧着一颗跳动的心脏，献上祭坛。
更可怕的是，每次醒来，床边都会多出一样东西——
第一晚是一撮烧焦的头发；
第二晚是一只泡胀的耳朵；
第三晚，竟是一整具风干的婴孩尸体，蜷缩在他枕头底下，双眼睁着，嘴角咧开。
他不敢报警。没人会信他。
他也无法逃离。每到午夜，体内便涌起一股灼热，逼着他走向坟地、枯井、乱葬岗——那些阴气最盛的地方。
他开始怀疑，自己是不是真的……已经死了十年？
而在村公所，一场会议正在召开。
“必须除掉他。”王屠户拍案而起，“不然下一个死的就是我家闺女！”
“可他是陈族长抱回来的。”有人犹豫。
“所以呢？陈九皋现在自身难保！”李寡妇冷笑，“你们没发现吗？自从他搬进老宅，咱们村就没下过一滴雨！井水一天比一天少！这是典型的旱魃现世征兆！古书上写得明明白白——‘魃出则赤地千里，以人为粮’！”
“那怎么办？活埋？火烧？”
“都行！只要能止住这场灾！”
角落里，谢无咎终于开口：“诸位且慢。旱魃虽凶，但未必是人形。它借尸还魂，附体转生，真正的宿主未必就是陈默。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢民间灵异合集志请大家收藏：(m.zjsw.org)民间灵异合集志爪机书屋更新速度全网最快。