还有一次，在绘制节点详图时，他对一个梁柱连接节点的焊缝等级和检测要求产生了疑问。规范条文写得有些模糊，他查阅了大量文献和标准图集，仍觉得不踏实。那天晚上，他鼓足勇气，拨通了已经下班回家的张工的电话。电话那头的张工，耐心听完他的问题，并没有直接给出答案，而是引导他思考不同焊缝等级对应的受力特性和成本差异，最后说：“把你的分析和对几种方案的利弊评估写个简要说明，明天我们和结构专业的负责人一起讨论。”
那一刻，李海意识到，张工不仅仅是在教他技术，更是在培养他独立思考、审慎决策的职业素养。
建模、计算、修改、协调、再修改……时间像指间的流沙，一个月的时间，转眼就过去了一大半。李海的脸上带着疲惫，眼袋明显，但眼神却愈发专注和坚定。他经历了无数次“山重水复疑无路”的焦灼，也体验了偶尔“柳暗花明又一村”的欣喜。那个曾经看似庞然大物的配电楼模型，在他日复一日的雕琢下，逐渐变得骨骼清晰，肌理分明，每一个细节都灌注了他的心血和思考。
第四章：交付与回响
最后一周，是冲刺出图阶段。
这是对耐心和细心的终极考验。图纸目录、设计说明、平面图、立面图、剖面图、基础图、钢结构布置图、节点详图……几十张A1、A2大小的图纸，需要确保每一根线条、每一个标注、每一个文字说明都准确无误。李海几乎住在了办公室，饿了啃面包，困了就在办公桌上趴一会儿。校对、审核、复审的意见一条条返回，他一条条修改、落实、反馈。
张工在此期间，没有过多地干涉他的具体设计，但总在关键节点给予指导，并默默地为他挡住了许多不必要的会议和杂务，为他创造了相对专注的设计环境。
终于，在项目启动整整一个月后的那个下午，李海点下了“打印”按钮。绘图仪发出富有节奏的嗡鸣声，一张张墨迹未干的硫酸图纸缓缓吐出，带着一种特殊的、混合着油墨和汗水的气息。他小心翼翼地将整套施工图整理好，按照流程，郑重地提交给了项目秘书，准备送往档案室和后续流程。
他没有欢呼，没有雀跃，只是感觉浑身像被抽空了一样，瘫坐在椅子上，望着窗外车水马龙的城市，久久没有说话。一个月来的紧张、焦虑、疲惫，在这一刻化作了无声的潮水，缓缓退去，留下一种难以言喻的、混杂着成就感和虚脱感的平静。
几天后，一次部门内部的技术交流会上，张工特意提到了河滨项目。他没有过多地表扬李海，只是平静地对大家说：“李海同志负责的河滨配电楼施工图，已经顺利交付。这是他的第一个独立项目，全钢结构，难度不小。期间遇到了很多问题，他都一一想办法解决了。图纸质量，符合要求。”
会后的午餐时间，一位平时不太说话的资深结构工程师老陈，端着餐盘坐到了李海对面，随口问了几句关于那个梁柱节点最终处理方案的问题，听完李海的解释后，他点了点头，简单地说了一句：“嗯，思路挺清楚，节点选得不错。”
就这么一句平淡无奇的话，却让李海的心头猛地一热。他知道，在这个严谨甚至有些刻板的工程师群体里，这已经是很高的认可。
尾声：新的起点
河滨新区的工地上，打桩机已经开始轰鸣。不久之后，李海笔下那些线条和数字，将化作真正拔地而起的钢铁骨架。
他的办公桌上，已经摆上了新的任务书。他打开一个新的建模文件，熟练地设置着参数。窗外，阳光正好。
一个月的时间，一座钢结构配电楼从无到有，在他手中诞生。这一个月，他交付的不仅仅是一套符合规范的施工图，更是一个土建设计师职业生涯的奠基礼。他褪去了青涩，扛住了压力，学会了在数字与规范的迷宫中寻找路径，在团队协作中沟通磨合，在反复修改中追求极致。
钢结构的重量，不仅承载着未来的电力设备，也承载着一个年轻工程师的梦想与责任。李海知道，这条路还很长，河滨项目只是起点。但他已经不再畏惧。因为经历过锤炼的钢铁，方能承重；经历过磨砺的初心，愈发坚韧。在XX电力设计院这片广阔的舞台上，他的设计师生涯，刚刚拉开序幕，未来，还有无数宏伟的蓝图，等待他去描绘，去构建。
---
喜欢电力设计院的日常请大家收藏：(m.zjsw.org)电力设计院的日常爪机书屋更新速度全网最快。