“他疯了！那份方案至少需要三个月实地测试...”
“更糟的是，他把你排除在监督小组外，用的是你要去培训的理由。”
孙宁放下行李，盯着墙上和同事们的合影。照片是五年前拍的，站在她身边的老张去年被“优化”离岗，小李上个月主动辞职，如今设计部四十岁以上的员工只剩下三个。
她拨通了王立山的电话：“王总，我请求留在公司参与城南项目。”
电话那头沉默片刻：“机票已经订好了，孙工。”
“那么我会退票。”孙宁平静地说，“根据设计院安全管理条例第14条，原项目负责人有权在项目执行阶段提出风险预警，我正式提出对城南变电站防雷方案的质疑，并请求召开技术听证会。”
这是她第一次明确反抗。
王立山的声音冷了下来：“孙工，考虑清楚后果。”
“我很清楚。”孙宁挂断电话，重新打开电脑。十九年来，她第一次感到如此平静而坚定。
接下来的两天，孙宁收集了完整的技术资料，联系了省内几位知名专家，甚至找到了当年参与制定防雷设计规范的老教授。令她惊讶的是，几位本应站在王立山一边的年轻员工也悄悄提供了支持——他们私下表示，虽然不敢公开对抗，但同样担心方案的安全隐患。
周四下午，技术听证会如期举行。王立山展示了精美的PPT，引用德国技术标准，强调新设备的“创新性”和“国际领先”。轮到孙宁时，她只打开了一个简单的文档。
“我不讲创新，只讲安全。”她调出二十年的雷击事故统计，“在座各位都知道，2015年西山变电站雷击事故导致全市停电17小时，直接经济损失四千万元。那次事故后，我们修订了防雷设计规程。”
她顿了顿，环视会场：“而现在城南的方案，甚至低于当时的标准。”
王立山插话：“这完全是两码事...”
“请让我说完。”孙宁第一次在公开场合打断他，“电力设计不是时尚秀场，不需要追逐最新潮的概念。电力系统是国家的血脉，是千家万户的光明，是我们设计人员肩上的责任。一个变电站的故障，可能导致医院手术中断，地铁停运，工厂停产。”
她打开最后一页，那是她连夜整理的城南区域供电范围分析：“这个变电站一旦出问题，将影响超过五十万居民。而我们，坐在这里的每一个人，都将成为罪人。”
会场一片寂静。
王立山冷笑一声：“孙工，你的情绪化发言并不能证明新方案有问题。”
就在这时，会议室的门被推开，老院长走了进来——他已半退休，仍是技术委员会名誉主席。
“我恰好听到后半部分。”老院长缓缓走到前排坐下，“孙宁的话让我想起自己退休前最后签署的一个文件——设计院核心价值观的修订。其中第一条是：安全重于泰山，责任重于利益。”
他转向王立山：“王总，创新很重要，但不能以安全为代价。我建议成立一个联合小组，重新评估方案，由孙宁牵头。”
王立山的脸色变得铁青。
会后，孙宁在走廊被老院长叫住。“小孙啊，”他依然用二十年前的称呼，“我下个月就完全退休了，这是我能为你做的最后一件事。”
孙宁突然明白了什么：“您早知道会这样？”
“王立山有背景，有野心，想用最短的时间做出成绩。”老院长叹息，“但他不懂，电力设计是一项百年工程，我们设计的线路、变电站，要运行几十年。那些看似过时的经验，其实是血的教训换来的。”
他望着窗外的设计院大门：“我把这个院子交给了你们这代人，别让它变了味。”
当晚，孙宁加班整理资料，准备第二天的联合小组会议。九点钟，她接到运行部值班人员的电话：雷雨预警，城南地区可能面临强对流天气。
她立即联系施工负责人，要求暂停户外作业，特别是已安装的新防雷设备需要临时加固。
“但王总说进度要紧...”对方犹豫。
“我现在是联合小组组长，按我说的做。”孙宁斩钉截铁，“所有责任我来承担。”
驱车赶往施工现场的路上，暴雨倾盆而下。孙宁透过模糊的车窗，看见远处天空被闪电一次次撕裂。她掏出手机，通知供电公司做好应急预案——凭借多年合作建立的信任，对方立刻表示配合。
到达现场时，她看见工人们正按照她的指示进行加固，但新安装的避雷针在狂风中微微晃动——那根本不是设计图纸上的规格！
“这是怎么回事？”她质问现场监理。
监理支支吾吾：“王总说...原来的型号太贵，临时换了供应商...”
话音未落，一道刺眼的闪电划破天空，伴随着震耳欲聋的雷声，变电站内迸发出一团火花——一台变压器被雷击中，冒起浓烟。
“切断电源！启动备用线路！”孙宁一边指挥，一边冲向控制室。凭借对城南电网的深入了解，她在五分钟内完成了供电切换，将损失降到最低。
雨渐渐小了，孙宁站在雨中，看着被损坏的设备，心如刀绞。如果坚持使用原方案，如果她的意见被采纳，如果...
王立山赶到现场时，脸色苍白。事故报告将直接送达集团总部，他的“创新方案”成了笑柄。
一个月后，王立山被调离设计院。联合调查组确认他有多项违规行为，包括接受供应商贿赂、篡改招标结果等。
孙宁被任命为代理副总经理。上任第一天，她召集全体技术人员，在黑板上写下一行字：
“尊重经验，敬畏规范，传承责任。”
又过了一个月，设计院来了几位新人，都是应届毕业生。孙宁亲自带他们参观院史馆，讲述每一个重大工程背后的故事。
“电力设计是一项寂寞的工作，”她对年轻人们说，“我们的名字不会出现在任何一座变电站上，但我们的心血融入在这个国家的每一根电线里。这是传承，更是责任。”
窗外，阳光正好，那棵老梧桐树的叶子在风中沙沙作响，仿佛在诉说着那些无声无息却至关重要的坚守。
而在孙宁的办公桌抽屉里，放着一份刚刚完成的老员工传承计划——她要确保设计院的每一份经验、每一次教训，都能完好地传递给下一代。
光，不应该无声熄灭，而应该永远传递。
喜欢电力设计院的日常请大家收藏：(m.zjsw.org)电力设计院的日常爪机书屋更新速度全网最快。